Эрни. Мнения одной моралистки, стр. 49
Для Анны Хольцфогт «реальность» давно знакомых и любимых персонажей означает их способность жить как бы за пределами текста-источника. У них может быть прошлое и будущее, могут быть характеристики, не освещённые автором-создателем, но психологически и эстетически совместимые с оригинальным портретом. Поясним на примере Дорис — «девушки в искусственном щёлке». В финале романа Ирмгард Койн героиня плачет одна в привокзальном кафе на Фридрихштрассе. Что Эрнст придёт за ней, нам не сообщается. Что не придёт — тоже. Однако его образ достаточно полнокровен, чтобы дать почву для размышлений и предположений. История любви Дорис к этому мужчине представлена Анной Хольцфогт в кратком ретроспективном отображении, домыслена и к тому же пропущена сквозь призму восприятия Эрни и Ютты.
Круг источников, от которых писательница отталкивается, не ограничивается текстами, перечисленными выше. Для полноты картины назовём (в дополнение к упомянутому в самом романе и в примечаниях) следующие произведения: «Прощай, Берлин!» (Goodbye to Berlin, 1939) Кристофера Ишервуда, «Тигриный корабль» (Das Tigerschiff, 1923) Ханса Зимзена, «Ранняя месса» (Die Frühmesse, 1898) Генриха Эрнста Кромера, «Я голоден» (Mich hungert, 1929) Георга Финка (он же Курт Мюнцер), «Уличный мальчик: История безымянной любви на Фридрихштрассе» (Der Puppenjunge: Die Geschichte einer namenlosen Liebe aus der Friedrichstraße, 1926) Джона Хенри Маккея (псевдоним — Sagitta) и «Nemesis» (1920) Эрвина фон Буссе (псевдоним — Granand). Несколько раз упоминаемый Мирманн, начальник Ютты по «Берлинер рундшау», фигурирует сразу в двух произведениях Габриэле Тергит: будучи одним из главных героев прославившего её сатирического романа «Кэзебир покоряет Курфюрстендамм» (Käsebier erobert den Kurfürstendamm, 1931), он появляется и в уже названных нами «Эффингерах» — семейной саге, неофициально именуемой «еврейскими „Будденброками“».
Специфика данного издания романа Анны Хольцфогт связана с тем, что произведения, послужившие источниками аллюзий, в большинстве своём неизвестны аудитории, поскольку никогда не публиковались на русском языке. Остаётся надеяться, что в недалёком будущем этот огорчительный пробел будет восполнен. Для того же, чтобы уже сейчас частично сгладить несовпадение между кругозорами читателя перевода и читателя оригинала, мы снабдили книгу не только сносками, необходимыми для понимания текста, но и комментариями, содержащими «фоновую» информацию: исторические сведения, стихотворные фрагменты и т. п. Названия упоминаемых песен приводятся на немецком языке, чтобы читатель мог послушать их, воспользовавшись популярными интернет-ресурсами.
Путешествие по Берлину с Анной Хольцфогт, вероятно, не каждому показалось приятным. Но мы надеемся, что оно было содержательным. Попытка увидеть мир глазами людей, живших в преддверии глобальной катастрофы, — важный шаг на пути предотвращения новых трагедий.
Кадр из фильма «Берлин — симфония большого города» (реж. Вальтер Руттман, 1927)
Комментарии
С. 8. Ка-де-ве (Ka-De-We, Kaufhaus des Westens — Торговый дом Запада) — универсальный магазин, открытый в 1907 г. и функционирующий до сих пор. В донацистском Берлине его конкурентами были сетевые универмаги «Вертхайм», «Карштадт», «Титц».
С. 9. «Симплициссимус» (Simplicissimus) — еженедельный сатирический журнал, издававшийся в Мюнхене с 1896 по 1944 г. при участии таких литераторов и художников, как Герман Гессе, Гуго фон Гофмансталь, Эрих Кестнер, Генрих Манн, Томас Манн, Густав Майринк, Артур Шницлер, Томас Теодор Гейне, Кете Кольвиц, Жанна Маммен, Генрих Цилле и мн. др. Журнал носил имя заглавного героя плутовского романа Ханса Якоба фон Гриммельсгаузена.
С. 23. § 218 Уголовного кодекса Германии предполагает тюремный срок за прерывание беременности. Современная редакция этого закона допускает аборт по решению женщины не позднее 12 недель после зачатия и по прошествии минимум трёх дней после обязательной медицинской консультации.
С. 24. «Ад и рай» — аналог игры в классики, где стартовое поле называется «Земля», а финишное — «Небеса». Ему предшествует «Преисподняя» — квадрат, в который нельзя наступать.
С. 26. «Берлинер иллюстрирте цайтунг» (Berliner Illustrirte Zeitung) — еженедельная газета, издававшаяся с 1891 по 1945 г. и освещавшая все стороны жизни общества. В ней печатались и репортажи из окопов и госпиталей Первой мировой войны, и светские новости, и качественная художественная литература. Многие фотожурналисты, сотрудничавшие с изданием, были новаторами фотосъемки, предлагая самые разнообразные материалы: от снимков с аэростатов и парашютов до портретов известных людей в неформальной обстановке. На обложке выпуска от 24 августа 1919 г. были изображены тогдашние рейхспрезидент и глава рейхсвера в плавках, по колено в воде. В 1930 г. БИЦ напечатала ставшую знаменитой фотографию Марлен Дитрих на кровати с телефонной трубкой в руке (автор — Эрих Заломон, впоследствии погибший в Аушвице).
Большой Шаушпильхаус (Großes Schauspielhaus — буквально: Большой театр) — театр-варьете, открывшийся в 1919 г. в здании бывшего крытого рынка, перестроенном архитектором-экспрессионистом Хансом Пёльцигом. Первым директором театра стал режиссёр Макс Рейнхардт. В 1928 г. из отобранных артистов хора Большого Шаушпильхауса был сформирован мужской секстет «Комидиан-Хармонистс». Здание, сильно пострадавшее во время Второй мировой войны и впоследствии реконструированное, было снесено в 1980-е. Выступавший в нём восточногерманский театр-варьете «Фридрихштадт-Паласт» переехал на другую сцену.
«Мраморный дом» (Marmorhaus) — кинотеатр, построенный в 1913 г. архитектором Хуго Палем. В оформлении интерьеров использовались красное дерево, майолика, позолота. Росписи стен и потолков, а также эскиз мозаичного купола фойе выполнил художник-экспрессионист Сезар Кляйн. В Марморхаусе прошли премьеры филь-мов «Кабинет доктора Калигари» Роберта Вине, «Голова Януса» и «Замок Фогелёд» Фридриха Вильгельма Мурнау, «Четверо вокруг женщины» Фрица Ланга. Облицован-ное белым мрамором здание на Курфюрстендамм сохранилось.
С. 26. «Винтергартен» (Wintergarten — буквально: Зимний сад) — театр-варьете, открывшийся в 1887 г. Архитектор Бернхард Зеринг, перестроивший здание в 1900 г., вмонтировал в потолок зрительного зала электрические лампочки, напоминавшие звёзды. Театр был разрушен в 1944 г. Варьете с тем же названием впоследствии открывались на других площадках.
С. 28. Здания кинотеатра «Универсум» (сохранилось) и варьете Ка-де-ко (KadeKo, сокращение от Kabarett der Komiker — Кабаре комиков) были частью крупного комплекса, выстроенного на Ленинер-плац (в конце Курфюрстендамм) по проекту Эриха Мендельсона в 1925–1931 гг. в стиле «новой вещности».
Первый и второй Романские дома — несохранившиеся здания с башнями, построенные в 1896 и в 1901 гг. в неороманском стиле по проекту Франца Швехтена, архитектора мемориальной церкви кайзера Вильгельма, расположенной на той же площади (после войны руины храма получили неофициальное название «Полый зуб»).