Элегии родины, стр. 61
Тишина овладевает публикой.
Медлено гаснет свет.
Поднимается занавес.
(Адвокаты возвращаются к своим местам, судья смотрит на пристава, пристав встает.)
ПРИСТАВ
Суд вызывает первого свидетеля истца, Коринну Холландер.
(На другой стороне прохода из публики поднимается плотная медлительная дама и не спеша идет по проходу. Внешность у нее будто полинявшая: серебрящиеся волосы, кожа покрыта меловой пудрой. Поверх этой белой маски алым нарисованы тонкие губы. Вид почти дьявольский – но это, я полагаю, нарочно. Она садится, и шепчущий звук воздуха из отдушин в потолке смолкает. Пристав выходит вперед.)
ПРИСТАВ
Поднимите правую руку. Клянетесь ли вы говорить правду, всю правду и ничего, кроме правды?
КОРИННА
Клянусь.
(Пристав возвращается на место, и одновременно со своего места за столом истца поднимается Слотер. Он берет трость, которую я замечаю только теперь, – она болталась, зацепленная набалдашником за край стола.)
СЛОТЕР
Здравствуйте, Коринна. Как вы сегодня?
КОРИННА
Ну… в общем, хорошо. Хорошо.
СЛОТЕР
(приближаясь уверенной, несмотря на хромоту, походкой).
Может быть, слегка нервничаете, нет? В таком положении это было бы понятно, да?
(Он теперь стоит перед ней, ладонью свободной руки опираясь на угол ограды свидетельской трибуны. Коринна кивает.)
СЛОТЕР
Итак, мы об этом говорили вчера вечером. И на той неделе, когда обсуждали, чего ожидать. Все, что от вас нужно – чтобы вы отвечали на все вопросы насколько можете лучше.
(Голос Слотера звучит громче, яснее, чем это нужно. Мощный тенор, главная аудитория которого не Коринна, а зал. Кориннаснова кивает. Ее взгляд пробегает по лицам присяжных. И я вижу, как она украдкой бросает очень-очень быстрый встревоженный взгляд туда, где сидит отец.)
СЛОТЕР
И если вы не понимаете вопроса, заданного мною или кем-либо другим, попросите его повторить или пояснить. Не стесняйтесь.
СУДЬЯ
(перебивая) Советник…
СЛОТЕР
Да, ваша честь?
СУДЬЯ
Если свидетелю нужно будет наставление, его буду давать я.
СЛОТЕР
Разумеется. Примите мои извинения.
СУДЬЯ
(коротко) Продолжайте. И приступайте к делу.
(Слотер кивает, выражая почтение, бросая на присяжных невинный взгляд – и хитрую улыбку. Его обаяние непреодолимо.)
СЛОТЕР
Просто для общей ясности, Коринна. Вы были матерью Кристины Лэнгфорд?
КОРИННА
Была и есть. Я думаю об этом так.
СЛОТЕР
Да, конечно, прошу прощения. Она была ваша старшая, верно? Из ваших троих детей?
КОРИННА
Это так.
СЛОТЕР
Когда вы с мужем поняли, что у Кристины не все в порядке с сердцем?
КОРИННА
После смерти другой нашей дочери.
СЛОТЕР
Кайли?
(Она кивает. Когда она начинает говорить, мы впервые слышим, что голос у нее носовой, пронзительный).
КОРИННА
Когда она умерла, у нас с Кристиной тоже начались проблемы. И мы решили пройти медосмотр.
СЛОТЕР
Проблемы с сердцем?
КОРИННА
Да. Нарушения сердечного ритма.
СЛОТЕР
Если можно спросить, сколько лет было Кайли, когда она умерла?
КОРИННА
Девять.
СЛОТЕР
И она умерла во сне?
(Кажется, Коринна готова что-то сказать, но она молчит. Молчание и есть ее ответ. Слотер выдерживает паузу и начинает снова, помягче – хотя все равно с такой громкостью, чтобы слышали все.)
СЛОТЕР
Вы не могли бы нам рассказать, как это случилось?
КОРИННА
Она в тот день была у дедушки на ферме.
СЛОТЕР
«Кендалл дэйри», верно?
КОРИННА
Да, верно.
СЛОТЕР
Они делают свою простоквашу, верно?
(Рябь узнавания пробегает по лицам присяжных)
КОРИННА
Верно. Покупатели ее любят, там ее как-то по-другому делают, что-то с ферментами. Там много всякого, я в этом не разбираюсь.
СЛОТЕР
По-моему, лучшая простокваша в этих краях.
ХАННА
(из-за стола ответчика) Протестую, ваша честь. К делу не относится.
СУДЬЯ
Протест удовлетворен. Чип, если можно, избавьте нас от театральщины.
(Слотера эта инструкция не смущает ни в малейшей степени. Он опирается на трость, отворачивается от присяжных и снова обращается к свидетельнице.)
СЛОТЕР
Значит, ваша дочь Кайли в этот день была на ферме…
КОРИННА
Помогала бабушке по хозяйству. Она любила быть на воздухе с животными. Мой папа всегда говорил, что она будет заправлять этой фермой, когда вырастет. Ну, в общем, когда она пришла домой, то сказала, что хочет подремать.
СЛОТЕР
Это было для нее нормально – лечь поспать днем?
КОРИННА
Поспать днем в выходные – это, в общем, у всех в семье такая привычка. В детстве обычно мы их укладывали днем спать, не то чтобы они сами хотели.
СЛОТЕР
Но в тот день это было ее предложение.
КОРИННА
Не было впечатления, что с ней что-то не так. Просто долгий день. Она спала на диване в общей комнате, а я была на кухне. Только что начался дождь, и тут я услышала такой странный звук, какого раньше в жизни не слыхала. Какое-то бульканье. Я подумала, что окно в общей комнате могло открыться, и слышно, как что-то булькает в канаве для дождевой воды. Я вошла посмотреть, что случилось, и увидела, что у нее по щеке бежит слюна. А сама она выглядела… обмякшей. Как будто она уже где-то не здесь. (Долгая пауза). Она уже не очнулась.
(Присяжные захвачены рассказом. Эмоции на лице Коринны – и в зале – без сомнения подлинные. Вот тут я понимаю, что сработала мизансцена: безжизненный грим, небрежное наслаивание подробностей насчет дневного сна и простокваши, даже выговоры от судьи – все вело к этому моменту чистейшей эмоции: мать вспоминает смерть своего ребенка. Слышны шмыганья носом со скамьи присяжных. Я сам чувствую, как к горлу подступают скорбь и жалость).
СЛОТТЕР
Я понимаю, как это тяжело.
КОРИННА
Ничего. Это ради важного дела.
ХАННА
Протест. Наводящий вопрос.
СУДЬЯ
Протест удовлетворен. (мягко) Прошу вас, миссис Холландер, отвечать только на вопросы.
СЛОТЕР
Через какое время после смерти Кайли у вас самой начались проблемы с сердцем?