Малкольм Янг. Человек, подаривший миру AC/DC, стр. 14

Наконец, несколько недель спустя вышел сингл «Can I Sit Next to You, Girl». Он не выстрелил в хит-парадах. В то время как их коллега по лейблу Alberts Стиви Райт уже шесть недель удерживал первенство с «Evie». Дебютная композиция AC/DC не продвинулась дальше 50-го места и протянула в чартах всего десять недель. «Evie» же продержалась пять долгих месяцев и стала третьим самым продаваемым синглом года. Это был первый хит Ванды и Янга, попавший на первую строчку хит-парадов.

Тем временем Джордж Янг сделал пару звонков по поводу AC/DC, участников которой считал своими протеже. Он пообщался с Винсом Лавгроувом, бывшим товарищем Бона Скотта по группе The Valentines, который теперь руководил концертным агентством в Аделаиде. Сам Бон восстанавливался после ужасной аварии на мотоцикле, в которой чуть не погиб, и помогал в офисе. Его бракоразводный процесс с женой Ирэн был в самом разгаре, и ко всему прочему он пытался писать тексты.

«В группу моих братьев нужен вокалист», — сказал Джордж.

«Бон бы идеально подошел», — ответил Лавгроув.

Однако Скотт не разделял его уверенности. «Они слишком молоды, чтобы знать, что такое рок-н-ролл. А я — серьезный музыкант».

Однако Бон не знал, что Малкольм серьезно относился к рок-н-роллу. Очень серьезно.

Малкольм удостоверился в том, что AC/DC получали мало заказов из-за двусмысленного названия, когда их пригласили сыгарть на разогреве у артиста из Нью-Йорка Лу Рида, чей первый австралийский тур должен был начаться в августе 1974 года. Промоутером был Пол Дэйнти; также в списке артистов был заявлен горячий рокер Стиви Райт. По сути, группа под названием AC/DC идеально подходила для разогрева выходящему за рамки, облаченному в кожу Риду с песней «Walk on the Wild Side» [19]. Позже Ангус вспоминал об этом, не в силах сдержать смех. «Народ говорил: “О, AC/DC и Лу Рид — ожидается грандиозное бисексуальное шоу”. Каждая гейская площадка в стране бронировала нас из-за одного только названия».

«Тур Рида станет одним из самых кассовых в этом году», — говорилось в пресс-релизе, в котором также упомянули AC/DC. Билеты на концерты в Сиднее и Мельбурне были распроданы задолго до начала турне.

Сам Лу Рид понятия не имел, что гастролирует с братьями Джорджа Янга из The Easybeats, чья песня «Falling Off the Edge of the World» когда-то растрогала его до слез. Как и того, что когда-то они с Малкольмом играли в группах с одним и тем же названием. Американец был слишком занят, общаясь весь день с изумленными представителями местных СМИ.

— Не так давно вы сказали, что поете в основном о наркотиках… Зачем вы это делаете? — спросил Рида очень серьезный и волосатый Ян Лесли на пресс-конференции в Сиднее.

— Потому что, — ответил Рид, поправляя огромные солнцезащитные очки, — мне кажется, что правительство замышляет против меня заговор.

Лесли попытался еще раз:

— Вам нравится петь о наркотиках потому, что вы их сами любите принимать?

— Я ничего не принимаю, — возразил Рид. — Я под кайфом от жизни.

Как AC/DC могли с таким тягаться? Да никак — по крайней мере, до 17 августа, когда музыканты не прибыли в Аделаиду. Во время выступления перед сценой завязалась потасовка. Кто-то в толпе начал перебивать и подначивать Ангуса.

— Пошли на хуй отсюда, — прорычал он в ответ и вернулся к работе.

По словам Бона Скотта, наблюдавшего за происходящим из толпы, «перед сценой столпилась дюжина парней, кричащих: “Эй, слышь, иди сюда, ты ***”, и Ангус реально подходит к самому краю и кричит в ответ: “Да пошли вы ***”».

Скотта поразило, что дебоширы моментально оставили попытки вторгнуться на сцену и прикусили языки. Стало ясно, что Ангус при необходимости может поиграть мускулами (вероятно, спрятанными под школьной формой). А Малкольм, несмотря на небольшие размеры, излучал со сцены жесткость, с первого взгляда было понятно: с таким лучше не связываться. Учитывая прошлое Янгов, хочешь не хочешь, а постоять за себя научишься.

Возможно, подумал Скотт, эти парни все-таки понимают, что такое настоящий рок-н-ролл.

В один из свободных вечеров в турне Рида AC/DC играли в Hard Rock Café в Мельбурне. Заведение принадлежало Майклу Браунингу. Высокий находчивый тусовщик руководил различными известными заведениями в городе, а также вполне успешно занимался карьерой рокера и бунтаря Билли Торпа. В Великобритании Майкл уломал своего подопечного отнестись к лондонским просмотрам так же, как к выступлению на фестивалях, что тот и сделал, надолго оглушив местные СМИ. Браунинг, как и Малкольм, жил мечтой: он хотел стать первым менеджером, прославившим австралийскую группу на международном уровне. У этих двоих было больше общего, чем они предполагали: в детстве отец привил Браунингу строгую трудовую дисциплину. Еще в школе он монополизировал рынок, продавая использованные мячи для гольфа, которые вытащил из ручья на горе Македон (а потом продавал тем же гольфистам, что их потеряли), и сдавая пивные бутылки. В свободное время он косил лужайки на полях для гольфа. Майкл добился успеха, стал предпринимателем и управлял модными мельбурнскими клубами, такими как Bertie's и Sebastian's, погрузившись в мир живых выступлений, где процветали The Loved Ones, Max Merritt & The Meteors и Doug Parkinson in Focus.

Браунинг узнал об AC/DC от промоутера из Сиднея Майкла Чагга: стоило последнему упомянуть про братские узы группы с The Easybeats, и у Майкла тут же загорелись глаза. И хотя все его внимание во время игры AC/DC было приковано к сумасбродным выходкам Ангуса, «этот маленький ублюдок с катушек слетел… Я ни глаз, ни ушей не мог оторвать от Ангуса…», — Браунингу стало понятно, что главный в группе — Малкольм. Именно он забирал гонорар в 200 долларов после выступления в Hard Rock и сказал, что они вернутся через несколько недель после тура с Ридом и нескольких сольных концертов в Перте. Браунинг тут же договорился с AC/DC о нескольких выступлениях в Hard Rock.

«Я не мог не заметить, насколько они были вежливы, — рассказывал Браунинг о Янгах в своих мемуарах “Dog Eat Dog”. — Парни совершенно не походили на привычных рокеров».

Несколько недель спустя Малкольм позвонил Майклу из Аделаиды. Янг звучал так, словно попал в неприятности.

— Мы застряли, — сказал он. — Можете одолжить нам немного денег, чтобы хватило вернуться в Мельбурн и отыграть несколько концертов, включая ваш?

Малкольм подробно рассказал об их злоключениях. После тура Рида их пригласили выступить в Beethoven's Cabaret в Западной Австралии. После грандиозной поездки через всю равнину Налларбор на стареньком гастрольном фургоне пятеро неряшливых, нищих и голодных рокеров вошли в зал, представившись AC/DC. Это совсем не то, что ожидали промоутер и фанаты: их пригласили выступить на разогреве у самой известной дрэг-квин страны Карлотты. Хозяин заведения ожидал увидеть боа и пайетки, а вместо этого получил джинсы, футболки и паренька в школьной форме. Их шестинедельную бронь отменили через полмесяца, и в середине сентября разорившиеся музыканты вернулись в Аделаиду. Это оказалась напрасная поездка в 5000 километров, грубое знакомство с жизнью на колесах.

Тем не менее в суровых походных испытаниях через всю страну все же был один положительный момент. 20 сентября после выступления в клубе они джемовали в доме Брюса Хоу в Аделаиде, с недавних пор игравшего в Fraternity. Скотт снова наблюдал за происходящим и согласился спеть с группой. Он едва держался на ногах и продолжал отхлебывать бурбон из бутылки. Ангус прошептал Малкольму: «Я удивлюсь, если этот парень сможет подойти, не то что спеть». Но Скотт уделал Янгов, и его пение стало тому доказательством.

Позже в разговоре Скотт и Янги выяснили, что у них общие шотландские корни. Малкольма поразили рассказы Скотта о безумных днях на западе, когда он ловил раков с «этими неотесанными деревенскими австралийцами. Именно они заставили его набить те татуировки. Не сделай он их, ему бы как следует наваляли». Несмотря на разницу в возрасте (Скотт был на семь лет старше Малкольма и на целых девять — Ангуса) между ними установилась своего рода связь. И Бон очень ясно изложил свои намерения. «Я пою намного лучше, чем тот придурок», — сказал он, кивая на Эванса.