Дом, откуда я бежал, стр. 3

Беру поднос, возвращаюсь к окну. Ставлю кружку на стол. Делаю глоток. Крепкий. Горький. Без пены, без сиропа, без попыток смягчить вкус. Бьет по небу. Отламываю вилкой кусок пирога. Теплый, плотный, с кислинкой. Жую. Закрываю глаза.

Десять минут. Я просил у себя десять минут, чтобы собраться. Но собраться не получается.

В кармане вибрирует телефон. Экран загорается.

«Почта: 3 письма от Маркуса Р.

Тема: СРОЧНО!»

Я не читаю. Переворачиваю телефон экраном вниз. Пусть подождет. Дедлайн никуда не денется.

Поднимаю взгляд. Девушка за стойкой вытирает стол. На мгновение наши глаза встречаются. Она не улыбается. Не кивает. Просто смотрит. И в этом взгляде нет ни узнавания, ни фанатского блеска. Только тихий, почти бытовой вопрос, который она пока не задала: «Ты надолго здесь, любитель миндального молока?»

Пожимаю плечами, хотя она этого не видит.

«Сам не знаю», — думаю я. Вероятно, зависит от реакции семьи на возвращение блудного сына.

Допиваю кофе. Оставляю на дне густую, почти черную гущу. Пирог исчезает быстрее, чем я успеваю осознать, что действительно голоден. Встаю. Ноги затекли, но голова не прояснилась. Десять минут истекли. Пора.

Подхожу к стойке, чтобы вернуть кружку и тарелку. Девушка уже протирает столешницу.

— Спасибо, — говорю. Голос звучит глуше, чем обычно.

Рыжая поднимает глаза. В руках — тряпка.

— Не за что. Понравилось?

— Да, — честно отвечаю я и вдруг решаю представиться: — Лэндон.

Она кивает. Без улыбки, но и без прежней стены. Просто принимает имя, как принимают погоду: есть, и ладно.

— Кэссиди. Если понадобится еще один латте на миндальном — в соседнем штате. Тут только коровье, — продолжает она, забирая посуду.

Усмешка чертовски дерзкая, но не злая. Просто… так здесь встречают городских. Не с распростертыми объятиями, а с тихой проверкой. В таких местах гостеприимство не раздают на входе. Его нужно заслужить. Сначала докажи, что ты не тот, кто сбежит обратно в аэропорт, как только начнется настоящая жизнь. А потом — может, и помогут. У меня же совершенно нет ни сил, ни желания доказывать, что жизнь в Нью-Йорке не превратила меня в беспомощного горожанина и что я по-прежнему могу справиться с любой мужской работой, как любой местный.

Но на ответную реплику запал находится:

— Знаешь, в Нью-Йорке с таким обслуживанием на тебя бы уже написали жалобу на Йелп2^[2], — усмехаюсь я.

Ее фартук слегка перекошен на левом боку, на запястье — потертый кожаный браслет с выцветшей подковой. Какая-то символика для нее? Или просто старая находка с субботнего рынка у реки? Не столь важно.

Важно, что я начинаю ее рассматривать.

Черт, Лэндон, тебе не хватило Хлои? Та просто манхэттенская кукла, эта явно умеет брать быка за яйца.

—Ты из ябед, что пишут жалобы?— с наигранным интересом спрашивает Кэссиди, наклоняя голову.

И вроде бы простой вопрос. Даже игривый, но... но этот чертов треп возвращает меня в кризис:

— Если честно… — начинаю я, и слова вырываются раньше, чем успеваю их отфильтровать, — …я бы хотел написать хоть что-то.

Замолкаю.

Блять. В воздухе повисает неловкая тишина. И я спешу взять свои вещи и выйти на воздух, чтобы не провалиться в это болото своих мыслей еще глубже.

Глава 2. Верный расчет, дороже доллара и надлом

25 мая 2024 год

Буэна-Виста, Колорадо

Кэссиди

— Ну что, Расти, как дела? — спрашиваю я, обходя столик, и ставлю перед ним свежесваренный кофе и его любимый яблочный пирог.

Расти Бейли — единственный человек в этом заведении, кому позволено не подниматься за заказом в любом случае.

— Неплохо, — отзывается он, не отрываясь от экрана. — Поздравляю, Кэс. Бизнес держится. И даже неплохо для первого года.

Его слова вызывают теплую, искреннюю улыбку. Я снова оглядываю зал.

Свою кофейню.

«Хай Граунд».

До сих пор не верится, что в двадцать семь мне удалось открыть хоть что-то свое. Что-то, что не просто выживает, а приносит реальный доход.

— Еще бы, — протягиваю я, легко хлопая его по плечу. — С таким консультантом мне только ленивый не позавидует.

Мозг Расти работает как математическая машина: быстро, точно и без лишних движений, а сам он скромно пожимает плечами.

Расти младше меня на год, но на голову умнее. Мы учились в одной школе. Он — вечный отличник, тихий гик, который еще в старших классах писал студентам на заказ. А я… Ну, я была просто младшей сестрой Оуэна Мейсера, защитника школьной команды по американскому футболу. Собственно, на этом мои школьные регалии и заканчивались.

Наши пути вряд ли пересеклись бы, если бы не моя хроническая непереносимость алгебры. Меня назначили к нему на дополнительные занятия, а потом все как-то само собой вышло: мы оба смотрели «Сверхъестественное», и мне было жутко интересно слушать его разбор косяков братьев Винчестеров с точки зрения физики и логики. Но моя главная победа — я подсадила Расти на «Хор». Мы и по сей день периодически включаем караоке и поем. Нас совершенно не останавливает тот факт, что ни у кого из нас нет ни слуха, ни голоса.

— Все это мило, Кэс, но расслабляться рано, — голос Расти становится серьезнее. Он отодвигает кружку. — Ошибки ты не потянешь. Маржа слишком узкая. И первые три года — самый большой риск прогореть.

Знаю все это. Хмыкаю, но не злюсь: Расти говорит это из заботы. Бросаю взгляд на его ноутбук. Экран залит графиками и таблицами. Вряд ли они имеют хоть какое-то отношение к кофе и выпечке, но спрашивать не лезу. Расти работает удаленно: пишет программы для каких-то крупных компаний и зарабатывает вполне прилично. Просто его интровертность и любовь к тишине прочно приковали его к этим горам. Максимум для него — выйти из дома, дойти до моей кофейни и сменить обстановку за чашкой бесплатного латте и тарелкой пирогов.

И мне, черт возьми, повезло. Самый толковый бизнес-аналитик в радиусе ста миль консультирует меня исключительно за еду и наотрез отказывается брать деньги, говоря, что это просто совет по дружбе.

— Да. Спасибо, — тихо говорю я и оставляю Расти спокойно работать.

Следующие пару часов я ловлю себя на старых, навязчивых мыслях: а стоило ли вообще открывать кофейню в Буэна-Висте? С точки зрения сухого бизнес-плана расчет был верным. В нашем городе напрочь не хватало места, куда можно привести кого-то на первое свидание, не чувствуя себя не в своей тарелке. Никаких уютных уголков с модным латте и атмосферой, как с картинок в «Пинтерест». В школе мне самой не хватало такого пространства. Вроде тех, что показывают в сериалах. Где можно сидеть часами с книгой, ноутбуком или просто в тишине. У нас был только один пафосный ресторан в центре, пара забегаловок для местных подростков и бары, где пахло разлитым пивом, а по вечерам там зависали ковбои. Так появился «Хай Граунд».

Обвожу взглядом зал, и привычная гордость медленно вытесняет сомнения. Он получился именно таким, каким я его мечтала увидеть. Не вылизанным до стерильности, а настоящим. Стены из старого кирпича, которые мы с отцом и братом аккуратно зачищали и пропитывали льняным маслом, чтобы они не пылили. Барная стойка из переработанного амбарного дерева, найденного на заброшенной ферме за городом. На ней видны следы времени, зарубки, потертости, но именно это придает месту душу.

У окон стоят тяжелые кресла, обитые кожзаменителем, протертым локтями постоянных клиентов. На полках — не модный декор из соцсетей, а книги. Кто принес, тот и взял. Работает простая система: «оставь ненужную, возьми интересную». Над каждым столиком висят лампы с теплым, янтарным светом.

И осматривая все это, я понимаю, что не зря откладывала деньги, брала подработки на местных ранчо, влезла в программу по финансированию малого бизнеса.

Колокольчик над дверью звенит, вырывая меня из раздумий. Я поднимаю взгляд, ожидая увидеть Оуэна, но в зал неожиданно входит Лэндон Хейс.