Убить Хрущева! Книга 1 (СИ), стр. 23
Дошла очередь и до холодильника. Да, в Советском Союзе только состоятельная семья могла позволить себе такое чудо техники как холодильник! До конца существования СССР он оставался предметом острого дефицита.
Впервые в СССР бытовые холодильники ХТЗ-120 сделали еще в 1939 году в Харькове, но вскоре началась Великая Отечественная война, и стало как-то не до них. Тем более что еще в 1941 году Харьков попал в гитлеровскую оккупацию.
К проблеме создания отечественных бытовых холодильников вернулись уже в 1949 году. Их производство поручили сразу нескольким заводам, причем довольно крупным… Среди них был Московский автомобильный завод ЗИС — завод имени Сталина, Саратовский авиазавод и Муромский завод. Каждому предприятию предстояло выпускать по 50.000 холодильников в год.
Задача оказалась исключительно сложной. Так, Московский автомобильный завод никогда не имел дела с холодильным оборудованием. Директором тогда был Иван Лихачев — легендарный инженер и организатор, достаточно сказать, что он в 1941 году всего за 11 суток эвакуировал на Урал целое предприятие: почти 8000 вагонов, 16.000 человек персонала и почти 13.000 единиц оборудования, огромные и сложные станки и другую технологическую оснастку.
С производством холодильников под руководством Лихачева справились за полгода.
Интересно, что компрессор — «сердце» любого холодильника, разработал конструктор Владимир Бармин. Тот самый, кто позже создал стартовые комплексы для ракет Сергея Королева на космодроме Байконур. В том числе, Бармин создал космический старт №1 для ракеты, которая вывела на орбиту Гагарина. Вот такая неожиданная связь между «приземленными» бытовыми холодильниками и космическим прорывом СССР.
В апреле 1950 года с конвейера сошел первый холодильник «ЗИС-Москва». Он был пузатым, с округлыми формами. Общий объем — 165 литров, из них морозильная камера на 12 литров с температурой минус 6 градусов. Особой деталью советского холодильника стала ручка с замком. В стране коммунальных квартир это было не излишество, а необходимость. Ведь в холодильник на несколько семей и без замка соседи могли «случайно» залезть в чужие запасы.
В начале 1951 года советские холодильники появились в магазинах. Это стало настоящим событием! Для большинства советских людей домашний холодильник оставался чем-то невероятным, почти фантастическим. Иметь холодильник означало, что ты живешь хорошо — это был показатель достатка и роскоши, почти как машина.
Кстати сказать, первую модель холодильника делали до 1960 года, и она стала настоящей легендой надежности. Кстати, именно такой холодильник «ЗИС-Москва» больше 15 лет работал на кухне у генсека Леонида Брежнева — он сам об этом упомянул в 1976 году, награждая заводской коллектив.
Но все же Влада интересовало содержимое данного конкретного экземпляра советской холодильной промышленности. Замок на ручке он попросту сломал. Забрал оттуда несколько банок консервов, колбасу, бутылку водки и бутылку коньяка. После чего сложил награбленное в сумку и ушел, не забыв аккуратно закрыть дверь и положить ключ обратно под коврик. С одной стороны, ему было страшновато и даже совестно воровать, но с другой стороны — а кто его поймает⁈ Для всех советских жителей, для всей огромной — раскинувшейся на одной шестой части суши страны он не более чем призрак. К тому же задерживаться в этом городке Влад не спешил. Его ждала Москва.
[1] URL: https://m. rupoem.ru/
Глава 4
«Профайлинг по-советски»
Массивный черный паровоз, тяжко пыхтя белыми клубами и выпуская из широкой низкой трубы угольно-черные клубы дыма, пока что не торопясь, «отчалил» от высокой платформы вокзала «Города N». Вслед за локомотивом грохнули на стыках, растягиваясь, зеленые пассажирские вагоны.
Пожилой проводник хлопотал в своем купе, готовя чай пассажирам. Его плацкартный вагон был битком набит пассажирами. Еще бы! — все рвались покорять Москву! Или же просто посмотреть на столицу нашей Родины. Еще свежи были страшные воспоминания о войне: о разрухе и голоде, но Москва представлялась цветущим оазисом коммунизма. Стройки «сталинских высоток», промтоварное и продуктовое изобилие манило советских людей постарше. А вот те, кто помоложе, решили «покорить Москву!» Но насколько же это выглядело наивно: один из многочисленных пассажиров плацкарта невольно усмехнулся. И в 1955 году, и в XXI веке Москва манила тех, кто готов ее покорять.
Строгий седоусый проводник обслуживал полюбившиеся ему плацкартные вагоны с разношерстной веселой публикой. Стоил здесь проезд всего-то 14 рублей, не то, что в СВ — целых 20!
Но заслуженный проводник, участвовавший еще в эвакуации заводов в 1941 — 1942 годах, приметил одного пассажира… Как бы это помягче сказать…
Вроде бы и обыкновенный, с совсем уж молодыми студентами ладит — веселый такой, и за крепким словцом в карман не лезет. Да только вот взгляд… Взгляд у него — как у тех «волкодавов» из СМЕРШа, которые в войну часто облавы на вокзалах и полустанках устраивали или же особо секретные грузы в дороге охраняли. Мазнул по нему, вроде бы, ленивым глазом и отвернулся опять к молодежи, что-то там им объясняет, точно на лекции. А у проводника на душе тревожно, разных он людей повидал. Оттого и уяснил, что молчание — золото. Приготовил чай с бутербродами и вместо трешки получил от пассажира пятерку, тот не поскупился. Причем, по всему видать: для него эта пятерка — не последняя. Наверное, и действительно какой-то знатный ученый: студентам — и студенткам, весьма и весьма миловидным, так и заливает про педагогические науки!..
Да и — вон каким франтом вырядился! Ботинки лаковые, брюки со стрелкой черные, пиджак вельветовый, светло-коричневый такой, с золотистым отливом, да рубашка дорогая, «на выход». И кепка серая, клетчатая. Будто бы из заграничного какого журнала про буржуев!.. Хотя багажа у него не густо: чемодан да портфель кожаный.
Паровоз дал протяжный гудок, минуя какой-то безымянный полустанок. В окне вагона промелькнули одноэтажные домики, в них светились тусклые желтые огоньки. Не электричество — видимо, керосиновые фонари.
Для Артема поездка по железной дороге стала настоящим аттракционом. Первое и самое главное — настоящий паровоз! Он такие раньше только на картинке видел, или же в старых советских фильмах, например, в картине Эльдара Рязанова «Девушка без адреса» 1957 года режиссера Эльдара Рязанова.
Паровоз марки ИС20−1 или «Иосиф Сталин» — такой локомотив на момент своего создания в 1932 году стал самым мощным в Европе. Могучий паровоз стал обладателем премии Гран-при на Всемирной парижской выставке 1937 года. «Иосиф Сталин» так и остался самым мощным пассажирским локомотивом на паровой тяге в истории советского паровозостроения.
Во-вторых, сам вокзал и публика на перроне. Чуть поодаль от поездов, прямо на платформе в кругу выплясывал под задорные переливы гармошки мужчина средних лет в пиджаке поверх защитного цвета гимнастерки и в заправленных в начищенные сапоги брюках. На кураже он сорвал с головы кепку и бросил ее оземь. Вместе с ним грациозно и одновременно задорно отплясывала молодая девушка в простеньким ситцевом платье чуть ниже колен, но в роскошном цветастом платке на плечах. Длинная тяжелая коса ее темно-русых волос извивалась, как змея, била по спине в такт пляске.
Меня милый не целует,
Вот какие новости,
А его мне целовать —
Не хватает совести!
Собравшиеся вокруг зрители отбивали такт, хлопая в ладоши, и весьма сочно подбадривали танцующих. Атмосфера заразительного всеобщего бесшабашного веселья, казалось, сплотила всех. Голосистые грузные тетки с баулами, бородатые мужчины с рюкзаками — по виду или геологи, или туристы, мамочки с детьми и сумками, строгие командировочные в шляпах и с портфелями, крестьяне с перевязанными бечевками необъятными чемоданами садились в поезда или наоборот — высыпали горохом из вагонов, торопливо бежали по перрону, стояли у ларьков с жареными пирожками, газировкой и квасом.