"Фантастика 2026-214". Компиляция. Книги 1-22 (СИ), стр. 798

- Не в каждом, - поправил я. - Я просмотрел все шестьдесят два до нужного. В сорока шести случаях тело есть. В одиннадцати - части тела и опознание по товарищам. И в пяти, включая наш, - вещи.

Крутов поднял голову.

- Пять из шестидесяти двух.

- Восемь процентов, - подтвердил я. - И это может быть просто статистика. При работе с авиабомбами такое бывает.

- Может быть статистикой, - согласился он. - А может быть и не быть.

Он придвинул к себе бланк.

- Хорошо. Ходько, младший лейтенант, командир тридцать первого взвода. Его будем искать мы, и это займёт месяц.

Он писал и говорил одновременно.

- А вы поедете в лагерь и спросите у своего немца одну вещь. Не фамилию, фамилия у нас теперь есть. Другую.

- Какую именно вещь?

Крутов поднял голову.

- Спросите, чему именно он его научил.

***

Восьмого июня я приехал в лагерь номер сто шестьдесят восемь, в девять двадцать, как всегда.

Хальм работал.

Он поднял голову, отодвинул чернильницу и придвинул ко мне лист с объектом сто четыре.

А я положил на стол чистый лист, взял его карандаш и написал на нём одну строку печатными буквами.

«Tischin Semjon Ignatjewitsch, 1908».

И повернул лист к нему.

Хальм поглядел на эту строку.

Потом снял очки.

Потом положил их на стол, рядом с листом, и посидел так секунд двадцать, глядя перед собой.

- Где вы это взяли? - спросил он наконец.

- В доте у переезда, в четырёх километрах северо-западнее деревни Застаринье, - ответил я. - Одиннадцатое марта сорок четвёртого года. Вы писали лёжа на спине, на балке перекрытия над входом.

Хальм не двинулся.

- Я писал углём.

- Вы писали углём. Уголь сохранился, потому что вода не дошла до балки на ладонь.

Он поглядел на меня.

- Там была вода? - не понял он.

- Дот стоит в низине и затопляется с апреля по июнь, - я подвинул к нему второй лист, на котором был мой чертёж. - Мы качали его двое суток мотопомпой.

Хальм взял чертёж.

И стал его разглядывать - внимательно, как разглядывал всё, и по тому, как он держал лист, я видел, что он сейчас не про Тишина думает.

- Уровень воды в марте сорок четвёртого года был ниже, - выговорил он. - Я входил в дот по сухому.

- Значит, вам тогда повезло, - заметил я.

- Мне не повезло, - не согласился он. - Я не подумал про воду. Я выбрал балку, потому что на балку не смотрят. А надо было выбирать по уровню.

Он положил чертёж.

- Товарищ младший лейтенант, если бы вода поднялась на одну ладонь выше, вы бы сейчас ничего не имели. Это была плохая работа.

Я поглядел на него.

И вот тут во мне что-то отпустило - не прошло, а именно отпустило, как отпускает сведённая мышца.

Потому что он опять, в третий раз за четыре месяца, сказал не «я виноват» и не «я молодец», а «это была плохая работа».

- Хальм, вы понимаете, что вы этой записью сделали?

- Понимаю совершенно точно, - подтвердил он. - Я сделал то, что мог сделать в марте сорок четвёртого года, и больше ничего сделать не мог.

Он надел очки.

- Теперь вы будете меня спрашивать.

- Буду спрашивать, и много.

- Тогда спрашивайте.

Я достал книжку и открыл на чистой странице.

- Чему вы его научили?

Хальм ответил не сразу.

Он придвинул к себе чистый лист, взял карандаш и разделил его вертикальной чертой пополам.

- Я вам отвечу так, как отвечал бы на аттестации, - начал он. - Слева я напишу, чему я его учил. Справа - чему он научился.

Он стал писать.

Писал минуты три, и я не мешал.

Потом повернул лист ко мне.

Слева было семь пунктов.

Расчёт заряда по объёму и по конструкции. Выбор места заложения. Маскировка закладки. Механизмы замедления, три типа. Нажимные датчики, два типа. Обрывные устройства. Служебная маркировка.

Справа было три.

- Только три? - не понял я.

- Три, - подтвердил Хальм. - Он не взял расчёт, потому что для расчёта нужна арифметика, а он считает плохо. Он не взял механизмы замедления, потому что их надо понимать. Он не взял маркировку, потому что не знал языка. И обрывные устройства он не взял - он их боялся.

Он показал карандашом на правую колонку.

- Он взял выбор места. Маскировку. И нажимной датчик.

Я поглядел на эти три строки.

И у меня похолодело в затылке.

Потому что это был полный набор для того, чтобы ставить в мирное время.

Расчёт не нужен - заряд маленький, двести граммов. Механизм замедления не нужен - датчик ждёт сам. Маркировка не нужна - он и не собирался, чтобы кто-то снимал.

А выбор места и маскировка - это как раз то, из-за чего человек находит железку у себя на огороде.

- Хальм, а он понимал, что берёт?

- Он понимал лучше меня, - признал Хальм. - Я это понял только здесь, в лагере, когда раскладывал по памяти.

Он положил карандаш.

- Товарищ младший лейтенант, я вам объясню, а вы решите, верить или нет. Я учил его для войны. Я думал, что он ленив и глуп, потому что он не взял шесть пунктов из семи.

Он поглядел на меня.

- А он не был ленив. Он брал только то, что ему пригодится потом.

Он снял очки.

- Он с самого начала учился не воевать.

- Хальм, расскажите мне, как он у вас появился.

Он отодвинул чернильницу к краю стола - тот самый жест, которым встречал меня каждое утро, - и, оказывается, он им не только здоровался. Он им освобождал место для разговора.

- Двадцать шестого января сорок четвёртого года я получил приказ, - начал он. - В приказе было написано: для усиления работ прикомандировывается вспомогательный персонал из местного населения, один человек.

Он поглядел на меня.

- Товарищ младший лейтенант, вы понимаете, что это за формулировка?

- Понимаю. Это чернорабочий.

- Это чернорабочий, - подтвердил он. - Копать, носить, подавать. За четыре года у меня таких было около сорока, и я ни одного не помню в лицо.

Он положил ладони на стол.

- Он приехал двадцать восьмого. Один, на попутной машине, с бумагой и с мешком.

- А как он выглядел? - уточнил я.

Хальм подумал.

- Как рабочий тридцати шести лет, - отозвался он. - Среднего роста. Очень широкие кисти. Лицо такое, которое не запоминается, и это я тогда отметил.

- Почему вы это отметили? - не понял я.

- Потому что я двенадцать лет нанимал людей на стройки и научился смотреть на лица, - он поглядел на меня. - Есть лица, которые видишь один раз и помнишь. Есть, которые видишь сто раз и не помнишь. Его лицо было второе.

Он снял очки.

- Через три дня я понял, что мне прислали не чернорабочего.

- А как именно вы это поняли?

- Я послал его за инструментом, - выговорил Хальм. - Я сказал: принеси клещи. Я сказал это по-немецки.

Он положил очки.

- Он принёс клещи.

Я поставил перо.

- То есть он знал немецкий.

- Он знал немецкий примерно как я сейчас знаю русский, - уточнил Хальм. - Плохо, но достаточно. И он это скрывал, потому что при мне он всегда ждал, чтобы я показал рукой.

Он поглядел на меня.

- В тот раз я не показал рукой. Я стоял к нему спиной.

Он помолчал.

- Товарищ младший лейтенант, чернорабочего из местного населения, знающего немецкий язык и это скрывающего, ко мне прислали не для того, чтобы он копал.

- И что вы тогда сделали? - не отпустил я.

- Я стал его учить, - признал он. - А что я мог сделать? Доложить я не мог: приказ был подписан не моим начальником. Отказаться я не мог по той же причине.

Он сложил руки.

- И тогда я сделал третье. Я стал учить его плохо.

Я поднял голову.

- Это как же плохо? - не понял я.

- Не плохо, а не полностью, - поправил Хальм. - Я показывал ему работу, но не показывал причины. Я говорил: ставь сюда. Я не говорил: потому что.

Он поглядел на меня.

- Я полагал, что человек, который знает «куда» и не знает «почему», ничего не сможет сделать один.