"Фантастика 2026-193". Компиляция. Книги 1-31 (СИ), стр. 107
— Начинайте с пробы, — сказал я.
— Сделаем.
В среду после обеда мастерская выглядела уже иначе. Климов стоял у касс над карточками штаб-ротмистра. На длинном столе лежала пробная форма. Егор подавал литеры, Рогов готовил у пресса бумагу. Вчера для первого нового клиента мы изображали занятость. Сегодня изображать было некогда.
Я стоял возле Климова, когда в передней открылась дверь. Егор поднял голову. Климов протянул руку.
— Литеру.
Егор подал нужную. Через минуту Прасковья Ивановна появилась в дверях мастерской.
— Алексей Николаевич, к вам господин офицер.
За ней вошёл корнет. Я видел его прежде среди людей Сабурова, но близко мы почти не разговаривали. Он поздоровался и остановился у входа. Взгляд прошёл по длинному столу, открытым кассам, форме перед Климовым и задержался на Рогове у пресса.
— Алексей Николаевич. Господин Сабуров сказал, вы назначили мне сегодня после службы.
— Назначил. Прошу.
— Я, признаться, опасался, что он решил за вас несколько больше.
Корнет улыбнулся.
Я повёл его в контору. За спиной щёлкнула литера. Корнет обернулся.
— Это для карточек штаб-ротмистра?
— Для них.
Он ещё раз посмотрел в мастерскую и прошёл следом. В руках у него была сложенная вчетверо бумага. Корнет сел, разгладил её на столе.
— Вот текст. Вчера согласовали.
Я развернул лист. Почти весь он был исписан. Сверху стояло длинное название благотворительного вечера. Ниже объяснялось, в пользу кого устраивается сбор. Затем шли место, день, час начала, цена билета, музыкальная часть, фамилии исполнителей, перерыв, представление, ещё несколько фамилий и заключительная фраза о пожертвованиях.
— Это что? — спросил я.
Корнет моргнул.
— Текст.
— Вижу. Чего?
— Билета.
Я снова посмотрел на лист.
— А программа?
Он ткнул пальцем примерно в середину.
— Здесь.
Я поднял глаза.
— Где?
Корнет улыбнулся.
— Понимаю, выглядит несколько…
— Богато.
— Мы вчера почти час спорили, как всё уместить.
— Уместили.
Он рассмеялся.
— Значит, можно печатать?
Я взял карандаш.
— Можно. Только сначала разделим.
— Что?
Я провёл черту после строки с местом, днём, часом и ценой.
— Вот билет.
Постучал карандашом по оставшимся двум третям листа.
— Вот программа.
Корнет посмотрел сначала на верхнюю часть, потом на нижнюю.
— Вы половину текста с билета сняли.
— Больше половины.
— А фамилии?
— В программу.
— Музыкальная часть?
— Туда же.
— Представление?
— Особенно оно.
Корнет откинулся на спинку стула.
— Тогда на билете почти ничего не останется.
— В этом его преимущество.
Я придвинул лист к нему.
— Представьте вечер. Вы подъехали к дому. Темно, фонари, экипажи. Кучер спрашивает, куда именно.
Корнет посмотрел на верхнюю часть листа.
— Адрес.
— У дверей нужно понять, тот ли это вечер.
— Название.
— Во сколько начало?
— Час.
— Сколько стоил билет?
Он указал на цену.
— Вот.
Я перевернул карандаш в пальцах.
— Теперь вы вошли, сняли шинель, сели. Хотите знать, кто играет и что будет после музыкальной части. Что у вас в руках?
Корнет посмотрел на нижнюю половину.
— Программа.
— Теперь они хотя бы перестали мешать друг другу.
Он взял лист. Несколько секунд смотрел на проведённую мной черту.
— А ведь мы вчера всерьёз хотели всё это напечатать на билете.
— Поэтому вам понадобился хороший печатник.
Корнет усмехнулся. Он снова склонился над текстом.
— Хорошо. Билет отдельно. Программа отдельно. Но в пользу кого вечер — на билете оставить надо.
— Конечно.
— Это главное.
— Тогда ставим под названием.
Я взял чистый лист и быстро набросал несколько строк. Название. Под ним — коротко, в пользу семьи покойного сослуживца. Ниже — место и дата. Отдельной строкой — час. Внизу — цена.
Корнет придвинулся.
— Всё?
— Для билета — всё.
— Без фамилий?
— Вы хотите, чтобы билет продавал вечер или членов комитета?
Он рассмеялся.
— Члены комитета предпочли бы второе.
— Пусть устраивают собственный вечер.
— Вы опасный человек, Алексей Николаевич. Половину вчерашнего совещания сейчас уничтожили одной чертой.
— Сэкономил вам следующее.
Корнет взял карандаш.
— Тогда с программой сложнее.
— С ней как раз проще. Там можно рассказывать.
Он перевернул чистый лист.
— Сначала музыкальная часть. Потом перерыв. Потом пьеса.
— Так и ставим, — сказал я.
— Фамилии исполнителей?
— Под соответствующими номерами.
— После пьесы ещё будет сбор.
— Отдельной строкой в конце.
Корнет начал переносить фамилии из своего текста, уже самостоятельно распределяя их между частями. Я смотрел. Штаб-ротмистру вчера требовалось показать, куда направить взгляд. Корнету хватило один раз показать, где разрезать бумагу.
— Вот эту фамилию куда? — спросил он.
— Что он делает?
— Играет перед началом.
— В музыкальную часть.
Корнет вписал.
— А эти двое входят в распорядительный комитет.
— На сцену выходят?
— Нет.
— Тогда зрители переживут.
Он хмыкнул.
— Мне придётся защищать это решение вечером.
— Скажите, что виноват печатник.
— Обязательно.
Из мастерской донёсся голос Климова:
— Егор, держи ровнее.
Ответ Егора утонул в коротком металлическом стуке.
Корнет продолжал править лист.
— Вот теперь действительно короче, — сказал он.
— Теперь это две вещи, а не одна очень уставшая.
Корнет рассмеялся.
— Всё. Показывайте вашему мастеру, пока я снова чего-нибудь не добавил.
Мы вышли в мастерскую. Климов стоял у длинного стола над формой для карточек штаб-ротмистра. Он закончил строку, положил инструмент и выпрямился.
— Яков Осипович, когда будет удобно, взгляните.
Климов подошёл к нам и поклонился корнету.
— Ваше благородие.
— Яков Осипович.
Я разложил перед ним два листа.
— Новый заказ. Билеты и программы. Текст разделили. Вот билет. Вот программа. Нужно на следующую неделю.
Климов прочитал билет, затем программу. Пальцем провёл по строкам второй.
— Позвольте узнать, ваше благородие, сколько билетов?
Корнет назвал количество.
— Программ?
Получил второй ответ.
Климов ещё раз посмотрел лист.
— Билет сделаем. С программой надо решить размер.
Корнет повернулся к нему.
— Что посоветуете?
— Если позволите, ваше благородие, вот в таком виде на небольшой лист всё поместится, но шрифт придётся брать мелкий.
Он показал на фамилии.
— При свечах будет плохо читать.
Корнет посмотрел на меня.
— А если лист увеличить?
Климов покачал головой.
— Широкую программу начнут складывать, ваше благородие. Сгиб пойдёт через строки.
— Что тогда?
Климов взял чистый лист, сложил его пополам и положил перед корнетом.
— Я бы сделал вот так. Четыре страницы. Снаружи название вечера. Внутри — музыкальная часть и представление. Сзади можно дать заключительную строку о сборе.
Корнет взял сложенный лист.
— Маленькая книжка.
— Лист один, ваше благородие.
Он раскрыл его.
— А читать удобнее.
— Для того и складываем заранее, — сказал Климов. — Тогда гость сам ничего ломать не будет.
Я посмотрел на лист. Вот этого мне каталог не подсказал.
— Мне нравится, — сказал корнет.
Он раскрыл и снова сложил бумагу.
— Так даже лучше.
Климов поклонился.
— Тогда так и наберём, ваше благородие.
— Яков Осипович, а фамилии здесь поместятся?
— Если текст останется таким — поместятся. Но я бы попросил после этого уже ничего не прибавлять.
Корнет рассмеялся.
