Темные истоки карнавала. Суд над Смертью, обряды плодородия и медвежьи пляски, стр. 1
Эл Риденур
Темные истоки карнавала. Суд над Смертью, обряды плодородия и медвежьи пляски

Информация от издательства
Оригинальное название:
A season of madness. Fools, Monsters, and Marvels of the Old-World Carnival
Al Ridenour
На русском языке публикуется впервые
Риденур, Эл
Темные истоки карнавала. Суд над Смертью, обряды плодородия и медвежьи пляски / Эл Риденур; пер. с англ. Е. Лалаян. — Москва: МИФ, 2026.
ISBN 978-5-00281-220-2
Книга не пропагандирует употребление алкоголя. Употребление алкоголя вредит вашему здоровью.
Все права защищены.
Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.
© 2024 Al Ridenour
© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «МИФ», 2026


Посвящается Лорен.
Она само олицетворение карнавала
Глава I. Неизвестный карнавал


Глава рассказывает, что протестантская церковь относилась к карнавалу с подозрением и неприязнью, а автор признает, что приступал к книге в состоянии некоторого изумления и такой же антипатии; далее читатели получают путеводитель по странам и эпохам, которые предстоит исследовать, а заодно узнают, что автора завораживает все чудовищное и языческое.
Карнавал сродни вечеринке, на которую не удосужились пригласить Америку. Ну да, у американцев есть Марди Гра [1], однако в Новом Орлеане существует свой отдельный мир, и не очень-то приятно чувствовать себя обделенными. Пытаясь рассуждать о карнавале как явлении, мы заранее ставим себя в невыгодное положение. Всем и так все понятно, но для верности оговорюсь: речь не об аттракционах и сахарной вате. Подозреваю, американцы были бы не прочь придать слову carnival более «заграничное» начертание — carnevale, например, или carnaval — или хотя бы более забавное произношение: вроде карн-э-ВААЛ.
Все безнадежно запуталось в 2003 г., когда флагман платного телевидения канал HBO выпустил сериал с участием случайных артистов. Исключительно для привлечения внимания его назвали «Карнавал» [2] и выписали это слово максимально причудливо: Carnivàle.
Вообще-то Америка не проводила карнавалов, и слово пропадало без дела, пока в 1890-х гг. так не назвали разъездные аттракционы — по образу и подобию игр, гонок и цирковых номеров, представленных в зоне развлечений Мидуэй Плейсанс (Plaisance Midway) на Всемирной Колумбовой выставке в Чикаго в 1893 г. Затея имела оглушительный успех, и мы приобрели собирательное название midway — аллея или парк аттракционов. (Французское plaisance — «удовольствие» — было отброшено, что лишний раз доказало страсть самоуправно впихивать миру наши слова и понятия.)
Возможно, именно характер ярмарочных представлений-мидуэев, неожиданно появлявшихся, а назавтра исчезавших, и навел американцев на мысль о чем-то похожем на карнавал с его быстротечным сезоном развлечений. Мобильные шоу ежегодно приезжали в города примерно в одно и то же время, но день прибытия был непредсказуем. Примерно так же и карнавал год от года сдвигается по времени: его даты привязаны к Великому посту (и соответственно, к Пасхе).
Американцев настораживает отсутствие точных сроков карнавала. Тайну вычисления даты очередной Пасхи — анахронизм времен дореформационной Европы — приплывшие на барке «Мэйфлауэр» отцы-пилигримы [3] наверняка назвали бы «римским папизмом». Впрочем, с непостоянством даты праздника, несущего с собой шоколадные яйца и прочие вкусности, еще можно смириться, но Великий пост слишком далек от большинства американцев.

Иллюстрация Марзолино из журнала «Питтореск» (Pittoresque). Париж, 1850 г.
Любезно предоставлено болгарским Государственным агентством «Архиви»
По идее, он присущ всем христианским традициям, но в католицизме [4] является важнейшей частью христианского наследия, а в протестантских церквях его роль минимальна. Сознанию американцев противна сама мысль об искупительном голодании, а уж предшествующий ему разгул чревоугодия и вовсе чужд стране, где властвует прагматизм.
Мысля широко, мы искренне стараемся втиснуть в свое сознание слова из католической культуры: carnevale (из итальянского) и carnaval (из большинства других латинских языков, а также голландского). Усвоили же мы французский термин Марди Гра! Правда, сейчас он слишком запутался в бусинах, бусах и оголенных бюстах, чтобы хоть сколько-нибудь внятно описать за пределами Нового Орлеана, что в нем происходит. Кроме того, у нас имеется английский эквивалент названия Марди Гра — Shrove Tuesday, вторник на Масленой неделе (он же Покаянный, или Жирный вторник, а до этого вторника — Масленая неделя).
Уху современного американца слово shrove непривычно, как и любое другое из французского языка. А если ты британец, это вообще не про тебя, ибо в Британии никаких карнавалов не проводят. И это печально: поедание блинов в единственный в году день не в счет.

Карнавал на площади Массена. Ницца, Франция, ок. 1900 г.
Любезно предоставлено болгарским Государственным агентством «Архиви»
Вы, наверное, уже догадались: эта книга пойдет непроторенными дорожками в обход праздников с латинскими названиями. Мы изучим германский Фастнахт, польский Запусты, чешский Масопуст, болгарскую Сирни заговезни, а также русскую Масленицу. И это далеко не все, что нас интересует.
История
Начнем с Италии: в главе I изучим влияние Древнего Рима, затем переместимся в Венецию и, наконец, в Германию.
Глава II «Сардина против Колбасы» в общих чертах покажет, как повлияло на карнавал установление церковью Великого поста, и рассмотрит некоторые художественные отклики на это событие.

Карнавал в сельской местности. Иллюстрация Теодора Шмида для немецкого журнала «Садовая беседка» (Die Gartenlaube), 1850-е гг. Изображены домашние празднества в долине Штайнлах недалеко от Тюбингена, Германия.
