Командир Бомбардировщика (СИ), стр. 22
Поле шире, чем я его помнил.
Стоянки, машины под маскировкой, люди у них, где-то дальше блестит на солнце что-то мокрое. И работа идёт везде, и она вся не про меня.
Я это вижу с чужих рук.
Не дошёл, не доковылял, не добрался. Меня довезли, и на каждой колдобине кто-то придерживал мою ногу, чтобы её не мотнуло. И если я сейчас начну радоваться этому как победе, то сам же и запутаюсь, потому что победы тут ноль, а есть только разрешение, купленное двумя секундами на пятке.
Площадка.
Тринадцатый стоит на своём месте.
Я его не видел четверо суток и теперь разглядываю постепенно, сверху донизу, и мне неловко за эти четверо суток, будто я его бросил.
Правая сторона пустая.
Вот это бьёт сильнее всего. Там, где должен висеть мотор, теперь свет проходит насквозь, и видны стойки моторамы, и всё внутри открыто и голо.
А сам мотор лежит отдельно.
На козлах, чуть в стороне, накрытый брезентом с одного бока. Огромный, тяжёлый, чужой в этом положении. Мотор на самолёте — это часть машины. Мотор на земле — это железо.
Правый бок фюзеляжа тоже открыт.
Рваная дыра с задранной кромкой, и рядом с ней та блестящая полоса металла, которую я заметил ещё тогда, у берега, и которую с тех пор всё собирался посмотреть.
Меня устраивают так, чтобы я видел борт и мотор, и подкладывают под ногу свёрнутый ватник.
Руденко подходит сразу.
— Приехал.
— Привезли.
— Вижу, что привезли, — говорит он. — Слушай сюда, Пашка. Пока людей нет, у меня на твой борт полчаса, может, чуть больше. Всё остальное на тех, кто ночью пойдёт. Я тебе не смена, я тебе окно.
— Понял.
— Что открываем и что не открываем, решаю я. По мотору решает Васька, когда до него дойдут руки. Ты командир, ты своих ставь. За железо не берись и людям моим не указывай.
— Не буду.
— Тогда говори, что помнишь.
И вот тут начинается то, ради чего меня сюда привезли.
Я не техник. Правой детали я не назову и лезть в это не стану. Но у меня есть то, чего нет ни у кого на этом поле: я сидел за управлением, когда всё это происходило, и я помню порядок.
Порядок — вещь дорогая. Он один держит человека от красивой выдумки.
— По мотору три штуки, — говорю я. — Тяга ушла. Не разом, а как будто он её отдавал по частям. Потом дрожь с провалами, и провал приходил снова и снова, с одинаковым промежутком. И отдельно запах горелого масла, он пришёл позже и уже не уходил.
— В таком порядке?
— В таком.
Руденко смотрит на меня внимательно.
— А чего не говоришь, что там сломалось?
— А я не знаю, что там сломалось.
— Ну ты же лётчик. Лётчики всегда знают.
— Вот поэтому и не говорю, — говорю я. — Скажу тебе сейчас слово, ты его запомнишь и будешь его искать. А оно моё, придуманное. Ищи то, что найдёшь.
Он хмыкает и ничего не отвечает.
— Дальше, — говорю я. — Второе, и оно с мотором не связано.
— Ну.
— У меня в машине звенело. Под полом, под ногами, ближе к правой стороне. На эволюциях и потом на пробеге. Перекатывалось.
— Давно?
— Давно. Слышал не единожды.
— А чего молчал?
— А я не молчал. Я не проверял. И до сих пор не знаю, что это.
— И третье?
— Третье вот, — говорю я и показываю на борт. — Рваное с блестящей кромкой. Всё, что я про него знаю, я вижу отсюда.
Руденко кивает.
— Три штуки, — говорит он. — И между собой ты их не сводишь?
— Нет.
— Правильно, что не сводишь.
Он идёт к борту и трогает задранный лепесток рукой в рукавице.
— Вот такие вещи, Пашка, обычно как чинят, — говорит он. — Прижал, приклепал, покрасил, красиво. И под ним осталось всё, что было.
— Не прижимай.
— И не собирался.
Подходят мои.
Литвинов приходит с планшетом под мышкой. Тимка появляется откуда-то сбоку, вытирая руки о штаны. Федя подходит после всех, уже без ящика.
— Отнёс?
— Отнёс всё, что дали, — говорит Федя. — До конца отнёс. Теперь свободен.
Что там было в этих ящиках, он не говорит, и я не спрашиваю, и, по-моему, ему и самому неинтересно.
Руденко оглядывает троих.
— Так, — говорит он. — Работать будете при мне и только то, что скажу. Металл не трогать, инструмент мой не брать без спроса. Ясно?
— Ясно, — отвечает Литвинов за всех.
— Тогда очищайте вот здесь. Грязь, копоть — всё лишнее. Мне надо видеть металл, а не то, что на нём налипло.
И работа начинается.
Тимка лезет освобождать доступ. Федя чистит. Литвинов раскладывает всё, что снимают, в порядке и записывает в свою тетрадь, у него на листе колонки, и каждая вещь получает строку, и это старый штурман, а не сегодняшний.
Я сижу и смотрю, и командую только своими, и не лезу.
Четыре дня назад я был человеком, который сам решал, где резать и что менять. А теперь я сижу сбоку, у меня одна нога и две секунды на пятке, и вся моя польза сегодня — держать три строки врозь и не дать никому слепить из них красивую версию.
Металл выходит из-под грязи.
Кромка становится видна вся, и Руденко разглядывает её долго, наклоняя голову то так, то этак.
— Вот это уйдёт, — говорит он и ведёт пальцем по краю. — Тут металла нет, тут одни лохмотья. Это я уберу и границу поставлю.
— А дальше?
— А дальше посмотрю, что рядом и что под ним держит.
— Латка когда?
— Пашка.
— Понял. Не спрашиваю.
Теперь звон.
— Где, говоришь, перекатывалось?
Я закрываю глаза и восстанавливаю.
Не по чертежу, а по себе. Я сижу, машина в вираже, и звук идёт снизу справа, ближе к ногам, коротко, два-три удара, и замолкает. И на пробеге он же, только чаще и мельче.
— Снизу справа. Не в хвосте, ближе ко мне. Уходило вперёд и назад, значит, катается по чему-то ровному.
Руденко присаживается у борта и стучит костяшками по настилу.
— Тут у меня лючок. Открыть могу. Дальше не полезу, там надо всё раздевать, а мне некогда и незачем.
— Открой.
Он открывает.
Тимка светит.
У Тимки меняется дыхание.
— Есть! — говорит он. — Пашка, тут лежит что-то!
— Не хватай, — говорит Руденко, и Тимкина рука останавливается на полдороге.
Он сам заглядывает, светит, потом достаёт длинную отвёртку и чем-то там осторожно шевелит.
— Так. Оно не закреплено. Свободно ходит.
— Наше?
— Не наше, — говорит Руденко. — Тут ничего похожего быть не должно. Это не деталь.
И достаёт.
На ладони у него лежит стреляная гильза. Пустая, потемневшая, чуть помятая с одного бока.
Тимка смотрит на неё, открыв рот. Федя вытягивает шею.
— Вот тебе и звон, — говорит Руденко.
Я протягиваю руку, и он кладёт её мне, и она у меня в ладони лёгкая и холодная.
Ну вот.
Столько я слушал, как эта штука катается у меня под ногами, столько раз я про себя решал, что надо будет посмотреть. Оказалось, пустая гильза.
Откуда она там взялась, я не знаю.
И знать не буду. Не наша ли, чужая ли, когда попала, через какую щель прошла — ничего этого гильза не рассказывает, а сочинять я не стану. Мало ли что и когда в эту машину попадало до меня.
— Одно скажу, — говорю я вслух, скорее себе, чем им. — К мотору она отношения не имеет.
— Не имеет, — соглашается Руденко.
— И к дырке этой тоже.
— И к дырке.
— Ну и хорошо.
Тимка явно ждёт продолжения, чего-то интересного и не дожидается, и это правильно.
Одну строку я сегодня закрыл. Не разгадал — закрыл. Свободного железа под полом больше нет, звенеть больше нечему, и в списке того, чего я про свою машину не знаю, стало на одну штуку меньше.
Гильзу я отдаю Литвинову, и он заворачивает её в тряпку, кладёт к снятому и записывает строку в тетрадь.
Руденко тем временем работает у кромки.
Он убирает то, что назвал лохмотьями, потом чистит вокруг, потом смотрит на соседний металл и на то, что под ним, и трогает пальцем, и снова смотрит.
— Так, — говорит он наконец. — Вот отсюда и досюда. Это я беру в отдельную работу. Остальное вокруг пока целое на вид.
