Ловушка под водой, стр. 19

Тэп и Билли управляли компанией Black Dog из большого гаража с А-образной крышей, который они построили на заднем дворе Тэпа на юге Нью-Гэмпшира. Когда они не были на объекте, Билли и Тэпа обычно можно было найти там: они возились с оборудованием, готовясь к следующему заданию. Для Билли каждая поломка оборудования была личным вызовом — настолько, что он без колебаний тратил четыре часа на ремонт вещи, которую можно было заменить за восемьнадцать долларов. «Билли, — ворчал Тэп, — твое время стоит дороже». Подобно Макгайверу, Билли никогда не заботился о стоимости замены. Дело было в гордости.

Билли и Тэп хорошо знали свои сильные стороны. Тэп находил работу, подавал заявки на торги и вел переговоры с клиентами, в то время как Билли занимался обслуживанием оборудования и руководил работами на объекте, контролируя всех водолазов, привлеченных к конкретному проекту. Билли часто ужинал с Тэпом, его женой и двумя детьми, а иногда оставался ночевать.

Тэп установил сумасшедший график — обычно четырнадцатичасовые рабочие дни, семь дней в неделю, и Билли не отставал от него ни на час. Оба они вложили слишком много сил в то, чтобы сделать Black Dog успешной. Для Билли эта компания стала ответом на вопрос, над которым он ломал голову со старших классов: «Что мне делать со своей жизнью?»

Его отец, Билл, сын иммигрантов из Украины и России, сумел построить процветающий грузовой бизнес, несмотря на то что бросил школу в девятом классе. Его мать, Ольга, приехавшая в Нью-Йорк из Пуэрто-Рико в девятилетнем возрасте, помогала мужу развивать их компанию в Нью-Джерси в качестве офис-менеджера. У нее был твердый характер: она даже уговорила мужа изменить произношение их фамилии с Джуз на Джусс, потому что так ей нравилось больше 79. Ольга была глубоко верующим человеком и страшной паникершей. Когда Билли был подростком, его рискованные заезды на кроссовом мотоцикле или за рулем автомобиля давали ей немало поводов для тревоги. Перед сном она обязательно включала в свою вечернюю молитву особый пункт: «Господи, пожалуйста, сделай так, чтобы Билли дожил до восемнадцати лет». Когда он преодолел этот рубеж, она и ее муж надеялись, что сын воспользуется открывающимися возможностями, окончит колледж и сделает хорошую карьеру. Но Билли бросил учебу после пары семестров и вернулся в семейный бизнес, устроившись механиком по дизельным двигателям. Он отрастил усы под стать отцовским, но другие атрибуты взрослой жизни давались ему куда труднее. Ольга продолжала молиться.

Затем Билли несколько лет мотался по сезонным туристическим местам Карибского бассейна и Новой Англии, занимаясь подводным плаванием ради удовольствия и подрабатывая барменом ради денег, пока наконец не обосновался в Вольфеборо, штат Нью-Гэмпшир. В этой живописной деревушке на берегу озера Уиннипесоки он подрабатывал водолазом, вытаскивая со дна снегоходы, провалившиеся под лед. В остальном счета по-прежнему оплачивались благодаря работе барменом.

Лишь по настоянию своей девушки, амбициозного морского биолога, он превратил дайвинг во что-то большее, чем просто хобби. Она ясно дал понять, что не собирается связывать свою жизнь с барменом, кочующим из одного паба в другой. Билли последовал ее примеру и обратил свой взор на воду в поисках карьеры. Окончив школу дайвинга в Калифорнии, он вернулся с новым чувством цели и, вскоре, с новой идентичностью. Хотя его отношения с девушкой-биологом не продлились долго, он невероятно гордился тем, что идет по стопам отца, становясь владельцем малого бизнеса.

В первые несколько лет партнерства в Black Dog Билли отдавал компании все свои силы. Его так долго не было дома — то у Тэпа, то на работах в реках и озерах по всей Новой Англии, — что продолжать платить за аренду квартиры не имело никакого смысла. Поэтому, когда его самые близкие друзья из Вольфеборо, семейная пара, с которой он познакомился, работая барменом, предложили ему комнату у них, он согласился. Хотя супруги, Кен и Деб Джонс, были ненамного старше Билли, они относились к нему по-родительски. Вскоре Билли стал называть их «мама и папа Джонс». Деб незадолго до этого потеряла брата из-за болезни, и Билли заполнил образовавшуюся в ее душе пустоту. Билли лишь изредка виделся с собственными родителями, которые переехали во Флориду, а затем развелись. Так что этот вариант всех устраивал, пусть импульсивность Билли иногда и доводила Деб до белого каления. Она до сих пор припоминала ему тот случай, когда он попытался прочистить забившуюся кухонную раковину с помощью «метода Макгайвера» — пустив в нее струю из баллона для подводного плавания со сжатым воздухом, в результате чего всю водопроводную систему сорвало, а стены в ванной покрылись экскрементами.

Несмотря на успехи, которых они с Тэпом начинали добиваться с Black Dog, Билли понимал, что в его жизни чего-то важного не хватает. Все изменилось на вечеринке в честь Четвертого июля, когда он встретил кареглазую симпатичную управляющую пабом по имени Мишель Родриг, и они быстро стали парой. И все же изнуряющий график Билли оставлял им лишь редкие мгновения наедине. Билли всегда чувствовал себя уютнее всего в своих бежевых рабочих комбинезонах Carhartt и запросто мог пойти в них поужинать с Мишель. Она в шутку спрашивала, не выделит ли он ей «хотя бы один день в году», когда он наденет что-нибудь другое. Но за этой шуткой Билли улавливал нотки разочарования в ее голосе. В каком-то смысле комбинезоны Carhartt были постоянным напоминанием о том, что он всегда ставит работу выше личной жизни.

Билли сказал Тэпу, что так дальше продолжаться не может. Хотя он разделял преданность Тэпа их общему делу, ему требовалось больше баланса в жизни. В конце концов, Тэп находился в совершенно другом положении — у него была жена, двое детей и дом. Разве это много — хотеть того же самого для себя? Он сказал Тэпу 80, что ему нужно перестать работать по воскресеньям, чтобы по утрам играть в гольф с Кеном, а остаток дня проводить с Мишель. Тэп согласился, хотя Билли чувствовал его неохоту. Было очевидно, что Тэп считает компанию Black Dog находящейся на взлете, и сейчас не время сбавлять обороты.

Побывав на экскурсии в тоннеле Дир-Айленд, и Билли, и Тэп поняли, что этот проект может все изменить. Ставки и уровень этого задания были настолько высоки, что оно действительно могло вывести Black Dog на новый уровень, не требуя при этом сжирать каждую минуту их бодрствования.

В последний четверг мая 81 1998 года Тэп уверенным шагом вошел в пятнадцатиэтажное офисное здание Kiewit Plaza в Омахе. В этом небрасском городе базировалось несколько ведущих корпораций, но при этом он сохранял настолько провинциальную атмосферу, что все они казались так или иначе связанными между собой. Страховой гигант Mutual of Omaha располагался всего в квартале отсюда, а легендарный инвестор Уоррен Баффетт держал офисы своей компании Berkshire Hathaway на четырнадцатом этаже здания Kiewit. Несмотря на все свои успехи и богатство, Kiewit продолжала дорожить напоминаниями о своем прошлом — в частности, простым черно-желтым круглым логотипом компании. В то время как экстерьер штаб-квартиры был лаконичным и выполненным в стиле брутализма, интерьер демонстрировал процветание компании: элегантное лобби с облицовкой из красного дерева и изящным водопадом из черного гранита. Отметившись на стойке регистрации, Тэп задержался у бронзового бюста Питера Кьюита — основателя современной компании, чей девиз «Знай свои затраты» продолжал служить корпоративной философией, уложенной в формат наклейки на бампер.

За три месяца с тех пор, как компания попросила Тэпа подать заявку на тендер по извлечению предохранительных заглушек тоннеля, он думал только об этом, снова и снова дорабатывая свой план. По его подсчетам, победа в конкурсе принесла бы 82 Black Dog по меньшей мере три четверти миллиона долларов, а возможно, и ближе к миллиону, что сделало бы этот контракт с отрывом самым крупным за всю историю его небольшой компании. Более того, это закрепило бы за водолазным предприятием Тэпа и Билли статус незаменимых специалистов по решению проблем для одного из крупнейших генеральных подрядчиков страны. Тэп уже подумывал о Ди Джее и других проверенных водолазах, которых он привлечет к проекту. «Эта работа, — говорил Тэп людям, — выведет нас в высшую лигу».