Петербургский врач 4 (СИ), стр. 19

Ранний символизм. Модная мистика, обреченная любовь, непременная луна, непременная кровь. Все это было написано грамотно, с чувством ритма, весьма красиво. Рифмы чистые, размер выдержан. Видно, что она умеет, что у нее есть слух. Но каждый второй образ я уже читал. Не у нее, а вообще. У Бальмонта, у Сологуба, у кого-то еще. Поколение молодых поэтов, пишущих одно и то же разными словами.

Хотя нет, не совсем. Одно стихотворение зацепило. Про пустую комнату, где на стуле лежат чужие перчатки, и это страшнее, чем все луны и вся кровь. Строки простые, без мраморов и лилий.

— Ну? — спросила она с кушетки.

— Вам сейчас нельзя волноваться.

— Это значит, что плохо?

— Это значит, что у вас сотрясение мозга и вам нельзя волноваться.

Она рассмеялась и тут же схватилась за голову.

— Не смейтесь, — сказал я. — Серьезно.

— Вы первый человек, который не сказал мне «какая прелесть» после первого же стихотворения. Это внушает уважение.

Закрыл тетрадку и положил на стол.

— Одно стихотворение мне понравилось. Про перчатки на стуле.

— Правда? — Она приподнялась. — Его как раз никто не любит. Говорят, слишком просто.

— Ложитесь. Я оставляю валерьянку, двадцать капель три раза в день. Лед к виску на полчаса, потом перерыв, потом снова. Пить больше, есть легкое. И не вставайте без необходимости. У вас есть кто-нибудь?

— Что?

— Есть кто-то, кто за вами присмотрит? Соседка, прислуга, родственники? Еще кто-то?

Она покачала головой.

— Квартирная хозяйка внизу. Но она не любит, когда я ее беспокою. Но я ее все-таки попрошу, деваться некуда.

Одна, в четвертом этаже, с сотрясением мозга и буйным бывшим любовником под окнами. Прекрасно.

— Если придет… ваш бывший друг, не открывайте. Заприте дверь за мной.

— Хорошо.

Она кивнула.

Я пошел к двери. На пороге обернулся. Она лежала на кушетке под турецкой шалью, в полумраке, среди книг и засохших роз. Свеча в бутылке догорала, бросая на стену длинные тени. Прямо-таки иллюстрация к ее стихам.

Я вышел на лестницу и прикрыл за собой дверь.

Иногда мне задают вопросы — сюжеты картинок к главам выдуманы или нет? Я говорю, что бывает по-всякому, однако, думаю, большинство в этом сомневается. Но!

В первом томе у меня к одной главе стояла такая картинка.

Казалось бы, фантазия автора ушла куда-то не туда. Папа Римский и листья коки явно не сочетаются. Но не все так просто!

Папа Лев XIII и кокаиновое вино «Мариани»

Тот самый Папа Римский — это Лев XIII (в миру Винченцо Джоаккино Луиджи Печчи), возглавлявший католическую церковь с 1878 по 1903 год. Информация о его пристрастии к кокаиновому вину абсолютно достоверна и является одним из самых ярких примеров отношения медицины и общества к стимуляторам на рубеже XIX–XX веков.

Речь идет о знаменитом «Вине Мариани» (Vin Mariani). В 1863 году корсиканский химик и предприниматель Анджело Мариани создал тонизирующий напиток, соединив первоклассное вино из Бордо с экстрактом листьев перуанской коки.

В те годы кокаин не был запрещен. Более того, он считался передовым, чудодейственным средством от истощения, меланхолии и желудочных расстройств. Алкоголь из вина служил отличным растворителем, вытягивая кокаин из листьев. В результате их соединения образовывалось вещество кокаэтилен — мощный стимулятор, который действовал дольше и вызывал более сильную эйфорию, чем обычный кокаин. Стандартная бутылка содержала около 200 миллиграммов кокаина.

Папа Лев XIII был не просто рядовым потребителем, а самым статусным «амбассадором» этого бренда в мире.

Походная фляжка: Исторические свидетельства утверждают, что понтифик постоянно носил с собой специальную фляжку с Vin Mariani, спрятанную под сутаной. Он прикладывался к ней, чтобы «поддержать силы» во время длительных богослужений, приемов и в моменты физической слабости (Лев XIII дожил до 93 лет).

Золотая медаль Ватикана: В знак высочайшей признательности Папа Римский наградил Анджело Мариани специальной Золотой медалью Ватикана с формулировкой «За благотворное влияние, оказанное на здоровье Его Святейшества».

Лицо рекламной кампании: Понтифик официально позволил Мариани использовать свой портрет и слова одобрения на рекламных плакатах и в буклетах. Это был беспрецедентный маркетинговый ход: напиток, который рекламирует сам наместник Бога на земле, обрел колоссальную популярность среди католиков всего мира.

И еще!

Лев XIII находился в хорошей компании. В клубе преданных поклонников «Вина Мариани» состояли королева Великобритании Виктория, изобретатель Томас Эдисон, писатели Жюль Верн, Эмиль Золя, Александр Дюма и Герберт Уэллс, а также президенты США Улисс Грант и Уильям Маккинли. Да, президенты США вполне себе кое-что позволяли.

Конец этой эпохе наступил в начале XX века (между 1906 и 1914 годами), когда медицинское сообщество окончательно признало кокаин наркотиком, вызывающим разрушительную зависимость. Законодательные ограничения заставили производителей извлечь кокаин из рецептуры, что привело к закату «Вина Мариани». (Кстати, в США на волне популярности этого вина фармацевт Джон Пембертон создал свой безалкогольный аналог с кокой и орехами кола — будущую Coca-Cola).

Вот перевод фраз с французского на этом рекламном плакате:

Верхняя лента (заголовок):

Sa Sainteté LE PAPE LÉON XIII — Его Святейшество ПАПА ЛЕВ XIIIADOPTE ET RECOMMANDE — ПРИНИМАЕТ И РЕКОМЕНДУЕТ

В центре (главное название):

VIN MARIANI — ВИНО МАРИАНИA LA COCA DU PÉROU — С ПЕРУАНСКОЙ КОКОЙ

Текстовые блоки слева:

FORTIFIANT LE PLUS PUISSANT! — САМОЕ МОЩНОЕ УКРЕПЛЯЮЩЕЕ СРЕДСТВО!RÉGÉNÉRATEUR DU SYSTÈME NERVEUX! — ВОССТАНАВЛИВАЕТ НЕРВНУЮ СИСТЕМУ!

Текстовые блоки справа:

LÉON XIII INSCRIPTION PONT. MAX. — ЛЕВ XIII, НАДПИСЬ, ВЕЛИКИЙ ПОНТИФИК (Pontifex Maximus).COMBAT L’ÉPUISEMENT, LA MÉLANCOLIE, LA FATIGUE. — БОРЕТСЯ С ИСТОЩЕНИЕМ, МЕЛАНХОЛИЕЙ, УСТАЛОСТЬЮ.

Текст на свитке внизу по центру (цитата Папы):

VIN MARIANI est un breuvage souverain qui me redonne les forces et la vigueur. Je l’apprécie grandement. — LÉON XIII P. P.«ВИНО МАРИАНИ — это превосходный напиток, который возвращает мне силы и бодрость. Я его очень высоко ценю. — ЛЕВ XIII P. P.»

Самая нижняя строчка:

Lithograph. — Литография.VIN MARIANI — 41, Bould Haussmann, PARIS. — En vente dans toutes les Pharmacies. — ВИНО МАРИАНИ — Бульвар Осман, 41, ПАРИЖ. — Продается во всех аптеках.

Ну и… как говорится, раз пошла такая пьянка…

Почему бы и нет, в конце концов! По крайней мере, вреда для организма куда меньше, чем от вышеупомянутого напитка!

Глава 6

Беликов вызвал меня к себе после обхода.

— Садитесь, Вадим Александрович.

Его лицо сегодня почему-то казалось старше и более усталым, чем обычно.

— Я навел кое-какие справки. Устраивайтесь поудобнее, разговор будет длинный.

Я приготовился слушать. Беликов помолчал, подбирая слова.

— Вы мне рассказывали об Извекове и циркуляре. Я после этого поговорил с одним человеком в канцелярии градоначальства. Неформально, разумеется. Спросил в общих чертах: если на человека в качестве мести наложена неблагонадежность по ложному доносу, есть ли способ это оспорить на практике? Как лучше сделать? Понятно, что надежных способов нет, но все-таки. Криминал — то есть попытка договориться за деньги нам не подходит.