Ведьмы графства Эссекс, стр. 45

– Все это, – вздыхает Хопкинс и снова захватывает запястье Идса, – все ваши страдания закончатся. Помогите мне. Помогите мне отсечь эту гниль, Джон. Тогда придет покой. Понимаете? Все должно начаться с нас. Все должно начаться с мужчин. Нам была дана власть над ними, чтобы направлять – чтобы питать. И чтобы карать.

Он видит. Стыд – сам по себе своего рода околдовывание. Разум Идса под нахмуренным и покрасневшим лбом в смятении и раздоре с самим собой. Покой.

Все, чего он сейчас хочет – это покоя: избавиться от вины и уползти прочь, чтобы остаться в одиночестве и тишине. Может быть, думает он, нужно просто поверить сказанному. Это не его вина, а ее, полностью ее, она ворковала и соблазняла его, хотя он умолял – ровно как говорит Хопкинс, – плоть, пропитанная грехом и дождем, глаза и кожа – какое-то изысканное заклинание, будто черный леденец на ее языке…

– И она садится у дверей дома своего, – шепчет Хопкинс, склонив голову над своей кружкой, – и скудоумному сказала она, что воды украденные сладки и утаенный хлеб приятен. И он не знает, что мертвецы там и что в глубине преисподней зазванные ею.

Идс сжимает руки в кулаки и опирается ими на стол так, что костяшки пальцев синеют.

– Я сделаю это, – торопливо говорит он севшим голосом. – Я дам показания.

Это легко. Хопкинс откидывается назад и бросает долгий, тяжелый взгляд на сломленного мужчину, сидящего напротив, изо всех сил притворяющегося, что не сломлен. Кажется, что Идс вот-вот заплачет. И вот оно снова, это черное бурлящее ощущение могущества. Только на этот раз оно правильное. Мощное, но в то же время послушное, похожее на тяжелое сияющее зеркало, отражающее его нутро. «Сижу я здесь, – думает он, – всего лишь сын священника из Уинхэма, Саффолк – и, однако, почти как Бог». Он осознает эту мысль как свое первое совершенное с радостью богохульство.

Идс протяжно вздыхает и передергивает плечами, затем медленно поднимается. Мужчины смотрят друг другу в глаза.

– Второзаконие назначает штраф за возлежание с девицею в пятьдесят серебреников, – говорит Идс с мрачной ироничной улыбкой. Он берет со стола шляпу и вертит ее в руках. – Похоже, я заплачу больше.

– Я не прошу вас признаваться в чем-либо порочащем вас.

– Нет, – отзывается Идс, посасывая внутреннюю сторону щеки. – Вы не делаете этого. Очень любезно с вашей стороны.

– Я прошу вас помнить, сэр, – бормочет Хопкинс, удивленный и даже слегка встревоженный внезапной веселостью Идса, – на кону ее душа.

– Думаю, что это не душа ее вас так заботит, Мэтью, – Идс осушает кружку до дна.

На лице Разоблачителя ведьм появляется неприятная улыбка.

– Знаете, этот случай в Мэннингтри весьма примечателен, – замечает он строго выверенным небрежным тоном, – тем, что семь женщин, по большому счету обычные неграмотные деревенщины, обладающие в лучшем случае низкой животной хитростью, столько всего натворили сообща. Чаще всего в подобных случаях присутствует мужская воля, которая управляет ими, какой-нибудь маг или колдун, который служит посредником между Сатаной и его служанками, подобно тому как пастор делает это для добрых христиан.

Он кидает на Идса острый взгляд. Ему не обязательно это говорить, но ему хочется. Идс может быть импульсивным неудачником, который готов угождать, но он не дурак. Хопкинсу хочется, чтобы Идс увидел его могущество. Ему хочется показать, на что он способен, кому-нибудь, кто сможет по-настоящему осознать.

Господин Идс с легкой усмешкой нахлобучивает шляпу.

– Вы, Мэтью Хопкинс, – говорит он, улыбаясь, верхняя губа выражает отчаяние, а нижняя – злость, – самый нездоровый негодяй и злодей во всей Англии. Я с нетерпением буду ждать в лондонских новостях известия о вашей смерти, и я буду знать, что в тот самый момент Дьявол тащит вас в ад. И я думаю, настоящий ад не будет похож на тот, что вы рисуете в своем воображении. Он будет гораздо хуже.

Идс разворачивается на пятках и уходит прочь.

– Я пошлю за вами, когда придет время, – говорит Хопкинс ему вослед.

Идс пренебрежительно машет рукой в знак того, что услышал, и дверь захлопывается за его спиной.

Хопкинс допивает остатки пива и сидит в одиночестве, кипя от злости. Французы у стойки молча оглядываются на него.

Тихо, только дождь стучит в окна да трактирщик скрипит тряпкой о грязную посуду.

– Il a l’air solitaire, – замечает один из французов, вызывая ухмылку у своего товарища.

Он выглядит одиноким.

1645

Когда он видит ее в следующий раз, уже февраль. Зима самая настоящая и отказывается уходить, скандалит, угрожая снова заставить всю страну пригнуть головы. Черные тучи клубятся над проклятыми городами и пустыми полями, принимая различные формы, и только подпитывают желание приписать природе волю и разум. Он на коне. Весь мир перед ним; но он думал, что будет чувствовать себя лучше, чем есть на самом деле.

Теперь она одета в поношенную арестантскую робу – прямую тунику из серого холста. Ноги босые, волосы грязные и спутанные, лицо будто кусочек ткани, натянутый на кости. Хопкинса шокирует степень ее истощения. Затем она возбуждает его. В пустоте ее огромных глаз есть что-то холодное и чистое. Он вспоминает картину, которую видел в Париже, – там, где Дева Мария в золотых одеждах прикрывает рукой грудь, бледную и совершенную, как морская раковина. Он вспоминает соколов, их qui vive красоту, их крошечные хрупкие быстро-быстро стучащие испуганные сердца.

25. Труп

С меня снимают кандалы, и тюремщик уходит. Я оглядываю помещение. Я не вижу, куда можно присесть, не вижу ничего заслуживающего внимания, на чем можно задержать взгляд.

Наверное, это кладовая – вдоль стен стоят ящики и мешки с зерном, до которых добрались крысы, и зерно высыпалось на грязные камни; бесформенные громады задрапированы пыльными простынями. Сильно и неприятно пахнет. Теперь у меня невысокая чувствительность к сильным запахам, но этот – особенный, насыщенный, с кислинкой, зловещей своей приторной сладостью.

И еще передо мной стоит Разоблачитель ведьм в своей шляпе с высокой тульей и длинном плаще. Все, что находится за четырьмя стенами нашей камеры, кажется мне нереальным – что-то вроде сна наяву, который вот-вот перейдет во что-то нелепое.

Сцепив руки за спиной, он спрашивает меня, как я поживаю. Как будто бы он фермер, который по дороге на рынок повстречался с женой пивовара. Что это за новая игра? Сначала у меня мелькает мысль, что он привел меня в это уединенное место, чтобы убить. Или, по крайней мере, причинить боль. Я с удивлением обнаруживаю, что эта мысль почти не вызывает ужаса. Только мрачное любопытство. Следующая мысль – он привел меня сюда, чтобы лечь со мной. Но потом я вспоминаю свои грязные волосы и немытое тело, опаршивевшую кожу на голове и сломанные ногти. Неужели мужчинам все равно? Я не знаю ответа на этот вопрос. Похоже, тюремщику, когда он уводит Хелен, – да. Хопкинс прочищает горло.

– Мисс Уэст?

Конечно. Мир остается миром, и в этом мире от меня требуются ответы даже на глупые вопросы. Я говорю ему, что со мной все в порядке, но зимние холода все еще держатся, несмотря на наши молитвы.

– Пусть тюремщик принесет одеяла, – говорит Хопкинс, как будто бы мы могли упустить эту мысль из виду.