Кина не будет, стр. 73

Арена заполняется всеми участниками представления, которые подхватывают второй куплет песенки.

Все мужчины опускаются на одно колено и протягивают своим избранницам пылающие сердца. Те в ответ посылают им воздушные поцелуи, которые стаей белых голубей взмывают вверх и кружат в воздухе.

Глава четвёртая

Синопсисы кино— и телефильмов

Шестеро в одной машине, не считая седьмого

ОТ АВТОРА: В первом предлагаемом синопсисе собрано несколько юмористических сюжетов с одними и теми же персонажами: Иосик, Юра и Серёжка, по прозвищу Винни-Пух, — три школьных друга. Смешные и трогательные, они никак не могут приспособиться к условиям выживания и поэтому каждый раз попадают в нелепые, комедийные ситуации.

Герои будущего сериала прошли апробацию популярностью в России, на Украине, в Белоруссии, а затем, в Чехии, Польше, Болгарии, Словакии и других странах. Они переходили из рассказа в рассказ на страницах центральных газет и журналов, кочевали по сборникам, переводились на другие языки, исполнялись на радио, на эстрадах, на телевидении, издавались и переиздавались.

Будущий фильм — это серия эксцентрических эпизодов, в которые героев вовлекает повседневная жизнь.

Действие сериала начинается в восьмидесятые годы, продолжается в девяностых и в новой, послеперестроечной жизни.

Уже судя по названию сериала, можно понять, что все сюжеты эксцентричны и поступки персонажей доведены до гротеска.

К примеру, свадьбу одного из героев пришлось оформлять как похороны, чтобы дирекция кафе имела право поставить на стол выпивку, ибо после антиалкогольного указа было запрещено подавать спиртное на свадьбах, на юбилеях, на банкетах. Только для поминок делались исключения. Поэтому свадьбу праздновали как поминки: жених был весь в траурно-чёрном костюме и в белых тапочках, к кафе гости подъезжали не с шутками и песнями, а тихо и скорбно. Вместо букетов несли венки с надписями: «Не забудем дочь родную» или «Незабвенным молодожёнам от скорбящих друзей». А духовой оркестр встречал всех душераздирающим похоронным маршем…

Или ещё один сюжет.

Юра, друг Иосика, и его жена Лида купили «жигули». Гаража не было, поэтому, живя на первом этаже, они держали машину под окнами. Лида обнесла её заборчиком и сделала калитку для въезда. Машина жила за загородкой, как коза: даже сигнал у неё стал каким-то мекающим, а из выхлопной трубы выпадали шарики.

Но, несмотря на заборчик, однажды ночью машину угнали. Милиция нашла её через двое суток, помятой и ободранной.

— Нужна сигнализация, — авторитетно заявил Иосик. — Но не обычная, а по спецзаказу, чтобы ни один ворюга не отключил!

Вечером он привёл человека в широкополой шляпе, чёрных очках и белых перчатках.

— Это Бебс, изобретатель международного класса. В Москве проездом. Недавно запатентовал свою последнюю новинку — лающее реле: стоит притронуться к кузову, раздаётся лай. Вор, уверенный, что там собака, в панике убегает.

Молчаливый Бебс жестом попросил всех отойти в сторону, нырнул под крышку капота, немного повозился и произнёс:

— Усё.

Иосик на цыпочках подобрался к машине, притронулся к дверце — раздался злобный лай. Все восхищённо зааплодировали.

— Наконец я смогу спать спокойно, — с облегчением произнёс Юра и пошёл за деньгами.

Но очень скоро он понял, что жестоко ошибся: машина лаяла без перерыва. Устройство оказалось настолько чутким, что реагировало даже на упавший с дерева лист, на прикосновение дождевых капель, на порыв ветра. Более того, оно срабатывало и на приближение людей, на любом расстоянии — очевидно, в него была вмонтирована радарная установка.

К утру машина совсем рассобачилась: стала облаивать прохожих, бросалась на кошек и, только при виде Юры, прекращала лай и радостно виляла багажником. И ездить на ней стало невозможно: у каждого столба она останавливалась и задирала заднее колесо. А по ночам стала ещё и выть на луну.

Она с рычанием кидалась на всех прохожих, но особенно яростно набрасывалась на инспекторов ГИБДД, которые при её приближении в панике разбегались. А кто не успел — поспешно просовывали Юре в окно любые деньги, только бы он поскорей уезжал. Тогда Юра стал специально гоняться за инспекторами, и у него появился постоянный заработок…

Чтобы дать чёткое представление о жанре, автор предлагает завершённый сценарий одной из серий.

Затяжной прыжок

Подъезжает кортеж свадебных машин. Сияющий Иосик, подхватив на руки свою жену, несёт её на второй этаж. Свисающая фата подметает ступени лестниц. Молодожёны останавливаются на площадке, открывают дверь и входят в свою однокомнатную квартирку. Счастливый поцелуй — и сразу в комнате появляется коляска с младенцем.

…Иосик уходит на работу, прощаясь, целует жену — подросший ребёнок выскакивает из коляски, и его место занимает новый младенец…

… Иосик возвращается с работы, поцелуй — следующий ребёнок…

В маленькой комнате очень тесно, в ряд стоят: кровать супругов, тахтушка, на которой спят двое сыновей, раскладушка старшей дочки, кроватка младшей и коляска младенца. Здесь же — столик со стульчиком, письменный стол с чертёжной доской и обеденный, на котором весы для взвешивания ребёнка и эмалированная ванночка. Кухня и передняя перевиты верёвками, на которых сушатся детское бельё и пелёнки. Лавируя между ними, Иосик с портфелем в руках пытается найти входную дверь.

— Я хочу тебя обрадовать, — говорит его жена Рая, вынырнув из-за очередной пелёнки. — У нас будет ребёнок.

Иосик пошатнулся. Влажной простынкой вытирает вмиг вспотевший лоб.

— Да, да, да! — говорит Рая. — Купить квартиру — у нас нет денег. Значит, надо получить государственную. Добиваться ты не умеешь. Поэтому каждый год я буду рожать по ребёнку. Если не можем взять качеством отца — возьмём количеством детей!

Солидный научно-исследовательский институт. Иосик нерешительно стучит в дверь с табличкой «Местком» и робко приоткрывает ее.

В кабинете многолюдно. Председатель месткома Карлюга и его заместитель по спортивно-массовой работе Баламут проводят совещание.

— Мы должны перегнать остальные НИИ по спортивным показателям. Вы, — обратился Карлюга к бритоголовому сотруднику, — будете выступать за команду ватерполистов.

Тот чуть не рухнул со стула.

— Но… но я же не умею плавать… И потом, у меня скоро защита докторской.

— Если вы не поплывёте, вас утопят на защите! — взревел темпераментный Баламут. — Стыдитесь! Речь идёт о спортивной чести нашего института! О! А вот и наша надежда! — Это он увидел Иосика.

— Я не надежда… Я насчёт квартиры…

— Дом сдаётся через неделю, — торжественно сообщил Карлюга. — Вы у нас первый на очереди. Попрыгаем — и сразу новоселье.