ZONA. Дилогия (СИ), стр. 124
2. Капустин
3. Зарница
4. КЗАИ: территория страшных сказок
5. Лунное чудо
6. Политика терзает Зону
7. Наши дни
8. Воспоминания о будущем (усл.)
Вот такой текст получается, Сергей. Вот так это я себе представляю. Я понимаю, что писатель из меня аховый, а здесь, в Предзонье люди начитаны, вашего земного телевизора не смотрят, очень ядовиты, и очень не любят, когда кто‑то что‑то делает плохо. Могут и морду набить. Как я вам рассказывал, был у меня друг, который мои корявые вирши редактировал, но умер он год назад…
Но, как ни крути, плохой я, а единственный. Старожилы говорили мне, что был ещё один до меня, но сразу он пропал без вести. Какой‑то местный репортёр.
Заканчиваю. Ваш вариант моего рассказа очень хороший, хотя он и такой же, как и мой.
Всё равно, как вы понимаете, публиковать это нельзя, пусть я и поменял все имена и исказил все локальности.
На это заканчиваю. Как там со вторым «Хобо»?
Выздоравливайте и отвечайте. Жду вашего письма.
С уважением, С.Шугпшуйц
ГЛАВА 6
КАНУВШИЕ [81]
Personal data:
Василий Олегович Клювкин.
1963.
Литературный институт имени Горького (Москва, 1984).
Поэт.
Сотрудник среднеахтубинской газеты «Звезда», заместитель главного редактора. Член Волгоградского отделения Союза Журналистов СССР (1987).
Домашний адрес, телефон редакции.
Номер паспорта.
Водительское удостоверение.
Редакционное удостоверение.
Козерог.
Стр. 39
…к Новому году. Ничего.
Позвонить Фараджеву. Позвонить в «Молодой ленинец».
Икра.
29 быть в Капустино, собираются у Саши. Будут барды, будет пица [82].
Алярм, алярм, алярм!
Вставим японцам клизьму!
Во всём этом идиотизме
Есть некий российский шарм.
Как звать этого майора? Хорошо поёт. За душу взял. Но быстро убежал и гитару унёс. Пица хорошая штука, но много перцу. Саша много рассказывает про Италию. Решил остаться на завтра. Саша уговорила, да и выпили много. Скоро посмотрим «Взгляд» с спать. И видеть сны. Быть может.
Предложил штабу свои услуги как военнообязанного корреспондента. Взяли писарем. Буду в центре событий. Машину не разрешают забрать от Сашиного дома. Буду записывать еженедельно. Очень много событий. И работы много. И на душе тяжело. Погиб (пропал б.в.) весь город и полсела.
30 дек. – 8 января, вскр.
Живём вместе с Сашей, спим рядом. Женщины и мужчины пока перемешаны, очень холодно, хотя уже утром 30‑го числа и уголь привезли на тракторах, и печки полевые, и большие палатки. Не МЧС. МЧС до сих пор ходят как ошпаренные. Сашин отец пропал без вести.
Саму катастрофу опишу позднее подробно. Смотрели «Взгляд» и тут началось. Машина не завелась, бежали прочь, а получилось, что зря: половина Капустино под атаку не попала, можно было спокойно собраться. Но кто же знал. Жителей в свои дома не пускают. Охрана очень серьёзная. Слышал выстрелы.
Надо сделать серию статей, раз уж я оказался волею судеб в эпицентре этого события.
1 января прибыли из Москвы товарищи Рыжков, Полуяров, генерал Тереньтев. Со свитой. Никого не подпускают. Только что из Армении Рыжкова показывали. И вот теперь здесь та же штука вышла.
Город и полигон накрыты огромным туманным колпаком.
Несомненно газовый метеорит. Не будут же американцы стрелять по своим. А они все пропали. Они жили напротив офицерского общежития, в гостинице охраняемой. Никто не выбежал. Да и какое оружие это? Полковник один говорит: не оружие, он бы знал. Он учёный, с Тридцатки.
Интересно: все, кто хоть что‑то рассказывает, видели разное. Я видел красные диски.
Генерал Лыжин работает как бог. Тёплая одежда, всегда горячая еда.
Саша впала в ступор, её увели в госпитальную зону.
2 января объявлен трёхдневный всесоюзный траур. В связи с большим количеством пропавших без вести в Астраханской области при падении крупного космического тела – газового астероида.
Надо найти себе дело. Скучно.
Взяли писарем при пункте регистрации. Составляю списки. Солдат срочной службы выбежало очень мало, только городские, а из степи, говорят, вообще никто не вышел. Просто не успели.
Интересно: практически все нацмены в ступоре, как Саша. Руку ему поднимают, рука так и остаётся. Врачи говорят: кататония неизвестной этиологии. (На полях: Некоторые дней через пять‑десять отходили. То есть очухивались.) Интересно: «воздушная подушка». Русские тоже, но не столько.
В штабе кто‑то застрелился.
С Астраханской стороны, говорят, в тумане видна пламенная стена метров сорок. Что так может гореть?
Подойти нельзя: ветреный пояс вокруг тумана, большая скорость. С пылью. Трактор порезало пополам. Пытались въехать, управляя верёвками сзади. «На вожжах».
Сейчас (5 января) спасли сержанта в соседней палатке: самоповешение.
Новый год никто не встречал.
Рука немеет после работы. Примерно двадцать тысяч человек. Тысяч пятнадцать с волгоградской стороны, с астраханской гораздо меньше. (На полях: 15 января – 9.150 человек обработано. Не обработано меньше 2000.)
Саша пришла в себя.
9‑15 янв.
Самолёт‑фоторазведчик упал в облако. По слухам.
Начато большое строительство, объявлен строгий карантин. Много врачей. Академик Александров. Старый, пьёт.
Лыжин (кому‑то по телефону): «Это вам бля не Чернобыль!»
У Лыжина жена и внуки в Капустине.
Работаю с Лыжиным в штабе.
Вспоминаю, как мы с Сашей (остальные уже разошлись) поняли, что что‑то не то. Мы лежали в большой комнате на диване, смотрели «Взгляд» и страшный грохот поезда раздался, словно он прямо за стеной шёл, потом гудок тепловоза. Мы вскочили и выглянули. А там всё небо в красных дисках. Саша об этом говорить не хочет. А я не могу вспомнить, когда грохот поезда пропал. По‑моему, когда мы из комнаты выбегали в сени.
Ермаков (Ермак?), полковник.
Коммунисты пьют. Начальник карантинного лагеря генерал Молдаванов распорядился начальнику охраны пресекать силой. Спиртное только по норме, сухое вино беженцам на ужине.
«Портреты» меняются еженедельно. Рыжков, сейчас Маслюков. Здоровый мужик. Очень высокомерный.
Пробы из ветреного кольца – метан. Обычный метан. И какая‑то пыль, вроде бы действительно космическая, метеоритная. Лыжин брал меня в автобус, подъезжали близко. Действительно, кольцо светится. И всё выбрило скоростью, метров сорок. Туман непроницаемый, на вид обычный.
Сейчас снег валит. 11 янв. Говорят, травмы в госпитале (переломы и проч.) у людей все зажили, кости срастаются. Та женщина, что я помогал нести от Волгоградского КПП, которую сбил БТР уже ходит, помогает санитарам.
И ведь действительно! Наблюдал сейчас сцену с МЧС и лысым из Мин. путей сообщения. Пассажирский 605, шедший с опозданием из Москвы через Волжский с прицеплением вагонов, влетел в Зону ЧП как раз в самый ненужный момент, а с другой стороны (где сейчас «пламенная стена») не появился. Ещё и это, стало быть. Ни одного человека с этого поезда не отмечено в лагере.