Избранное. Компиляция. Книги 1-12 (СИ), стр. 1000

Это слово надо использовать всегда, потому что только его и согласны принимать без обид все «gays», кроме Гора Видала и прочих, принимать его не согласных. Например: «He danced with Gay Abandon». (А Гор Видал – просто старый баламут, это все знают; см. «queer».)

Хорошее начало для фразы: показывает, что вам не всё равно. Используйте как можно чаще, и можете рассчитывать на скорое повышение почти в любой компании. Например: «Hopefully people will start writing memos a person can understand now».

Тут можно кучу времени убить, гадая, которое правильно, но на самом деле разницы – никакой. Причина: потому что ваш босс тоже не знает, как правильно. Вот сберегающая время подсказка: «“I” спереди, “me” сзади». В середине ваших высказываний этих слов не встречается почти никогда, так что, если трудный момент спереди, говорите «I». Если трудный момент сзади, «me». Важное исключение: если он в перечне имён, хоть сзади, хоть спереди, говорите «myself». Например: «George and I will do it». Или: «It will be done by George and me». Но: «It will be done by myself, Betty, George, and Howard».

В нестрогом английском названия стран, когда нужно их писать, следует писать как на карте, даже если другой вариант не длиннее или вообще короче. Например: «Our Poland account». Или: «There Philippines plant». Ни в коем случае не «Our Polish account» или «There Philippine plant». Тогда, как показывает данное правило, ваш нестрогий английский и станет настоящим «Permissive England».

Нестрогий английский, язык, которым вы говорите и пишете, если читали с начала, а не заглянули первым делом сюда. Нестрогий английский есть подлинный England (см. «national names»), живой язык, язык полицейских, сантехников, гулящих девиц и других «людей с улицы». Со временем он неизменно упрощается, и потому, если вы начнёте называть его «PermEng», всё о’кей, но вскоре, согласно закону Оруэлла (того самого, great England writer), все станут говорить «MisSpeak». С разговором у вас всегда так (особенно сразу после третьей).

Профессионалы, люди, имеющие работу.

Это слово не следует использовать вообще, так как оно значит «gay». Наилучшая замена для него – «odd». Например: «She saw Chesterton’s “The Club of Odd Trades”, but didn’t pick it up».

Названы в честь одного из Братьев Маркс, того, что ударился в игру на бирже, и выглядят как крохотные вампирские зубки. Например: «Really Mr. Hopkins, what you did was “all right”».

Символ вроде вот этого: /. Ещё называется «virtual», поскольку выбрать одну из двух сторон virtually (то есть не спасовав в итоге) невозможно. При чтении вслух произносится как в «and/or».

Крайне полезное слово, поскольку означает, что мать адресата – собака женского полу, но, заключённое в этакие звёздочки, выглядит, будто вы всхлипываете. Например: «Mr. Hopkins you *sob* don’t want me to retype that whole letter again?» Напишете так, и на душе у вас сразу же станет намного легче.

Употреблять «unique», «uniquer» и «uniquist» в Permissive England тоже о’кей (в конце концов, на то он и Permissive), но верное употребление, ясное дело, лучше. Например: «unique», «most unique» и «incredibly unique».

Ещё одно практически отмершее азбучное различие, однако вдумчивому писателю и/или писательнице, владеющим нестрогим английским, оно всё-таки может прийтись по душе. Правило таково: в обычной переписке пишем «who», но если тексту необходимо придать более официальный, торжественный дух, используем исключительно «whom». Например: «Hopkins, I wish you to discover in whom’s rooms these sheets originated at». Выражение «to whom it may concern» сегодня считается сексистским.

Больше половины из вас прочесть этого не смогут

Однако организаторы конкурса «Писатели Будущего» всё-таки упросили меня, так сказать, почитать линии вашей ладони. Погадать по руке. Двадцать пять лет в масштабах истории – срок отнюдь не великий, и посему я, особа консервативная, ограничусь следующими пятью предсказаниями, по числу пальцев. Впрочем, на самом деле это не столько предсказания, сколько уверенность.

1. Большой палец – Могущество: Америка и СССР поддерживают тревожно шаткое согласие, испытывая волю соперника на прочность в чётко определённых границах. Крупномасштабной ядерной войны до сих пор не случилось. Советские куда больше похожи на американцев (а американцы на советских), чем кто-либо другой.

2. Указательный палец – Учёба: рудименты чтения, письма и орфографии из программ общественных школ ещё не исключены. Грамотным считается всякий, способный прочесть два-три простых слова. В основном же школьников готовят к работе по найму, учат составлять отчёты для компьютеров и следовать их инструкциям (предмет этот именуется интеракцией). Пятьдесят миллионов взрослых американцев знакомы с английским весьма и весьма посредственно.

3. Средний палец – Досуг: единственными общедоступными развлечениями остались спорт и телевизионные драмы. Роли в этих драмах исполняют компьютерные образы, неотличимые (на экране) от живых актёров. Теми же методами создаются и декорации. Большинство этих драм – научная фантастика либо фэнтези, однако же таковыми не считаются.

4. Безымянный палец – Любовь: секса вне брака, обыкновенно подразумевающего юридический брачный контракт, практически не существует. Единственного случая супружеской неверности вполне достаточно для расторжения брака с немалым ущербом для виновной стороны: таковы следствия двух катастрофических эпидемий минувшей четверти века (ту, что мы называем СПИДом, я не считаю, поскольку началась она задолго до того, как это писалось). Население планеты составляет менее шести миллиардов. Люди живут и в космосе, и на Луне, но их число незначительно.

5. Мизинец – Меньшинство: правительство и многие прочие (хотя не все) области общественной жизни возглавляют выходцы из образованной прослойки. Члены её экспериментируют с методиками социологической стимуляции, учитывающими индивидуальные особенности характеров и предпочтения большинства населения. Цель их – укрепить власть образованного класса и ещё более ограничить общую грамотность, не спровоцировав войну с СССР и не испортив отношений с новыми, набирающими силу державами, Китаем и Латиноамериканским Блоком.

При этом в образованных слоях существует также контркультура. Большая часть её продукции – также научная фантастика и фэнтези; кроме того, сторонники этого течения способствуют распространению грамотности, отчасти затем, чтоб их произведения было кому читать. Конечно же, ради вас, представителей сей контркультуры, я и пишу, дабы сказать вам: мужайтесь! Двадцать пять лет в масштабах истории – срок отнюдь не великий. Мои времена тоже были эпохой тьмы, однако мы призываем в мир солнце.

Неотчуждаемые* истины Вулфа касательно книжных обзоров

* поскольку Чужим не нужны совершенно.

Рецензии и обзоры – ещё один дополнительный путь к успеху, способный до определённой степени поспособствовать вашей писательской карьере тем же образом, что и рассказы.

Получать выигрышные места на страницах газет под обзоры невероятно трудно, не будучи хорошим – интересным, образованным, разбирающимся в теме – обозревателем.