Битва за прокат. Как легендарные франшизы убивают оригинальность в Голливуде, стр. 48
И в Warner Bros., и во всем Голливуде высмеяли идею фильма по мотивам игрушечного конструктора, в котором нет ни интересных персонажей, ни достойного сюжета. Они думали, что в лучшем случае у них получится «ручной буксир» — тип фильма, при выходе которого детям приходится буквально заталкивать родителей на премьеру. Но поскольку Лин разрабатывал фильм в течение нескольких лет, он верил, что название LEGO привлечет широкую аудиторию, если будет сочетаться с двумя качествами: провокационным юмором, который привлечет взрослых, и приключенческой историей, полной физиологических шуток, для детей. Связав бренд с большой идеей, он опирался одновременно на свои навыки MBA и голливудского продюсера. Кроме того, он нашел способ сделать фильм за $60 миллионов и подписал контракт на написание сценария с Филом Лордом и Крисом Миллером, которые показали свою способность играть с провокационным юмором в одной из немногих франшиз Sony «Мачо и ботан».
Лин подделывал сделки, чтобы представить в фильме множество персонажей как принадлежащих, так и не принадлежащих Warner, включая Бэтмена, Гэндальфа из «Властелина колец», Черепашек-ниндзя и Чубакку из «Звездных войн». Их сатирические портреты, а также неожиданная сцена с участием Уилла Феррелла оказались намного смешнее, чем кто-либо ожидал, и придали глубину истории об обычном парне, который спасает мир, открыв в себе творческую жилку.
На предпремьерном показе фильм получил очень высокую зрительскую оценку. По мере приближения его дебюта в феврале 2014 года Warner повысила внутренние оценки на премьерный уик-энд с $30 миллионов до $40, затем до $50 и, наконец, до $60 миллионов. Но реальный успех все равно превзошел их ожидания: $69 миллионов. Всего «ЛЕГО. Фильм» собрал $469 миллионов в мировом прокате и оказался чрезвычайно прибыльным для студии, что дало Лину и его компании финансовую передышку благодаря доле в прибыли.
Но серьезная трансформация Lin Pictures началась еще за неделю до премьеры «ЛЕГО Фильма». Главный исполнительный директор Warner Bros. Кевин Цудзихара позвонил Лину и спросил, есть ли у него еще идеи для LEGO. Лин ответил утвердительно и почти сразу же отправил студии план — презентацию, которую он подготовил для франшизы DC еще семь лет назад. «Я просто сменил название бренда и пересмотрел некоторые детали, но концепция осталась прежней», — позже объяснил Лин.
Warner отчаянно нуждалась во франшизах, так как у нее только что закончилась серия фильмов о Гарри Поттере и подходила к концу многосерийная экранизация «Хоббита». Студия без раздумий одобрила план Лина, уточнив только, сколько фильмов он сможет сделать и как быстро. Как Лин изначально и планировал для «Лиги справедливости», спин-оффы с отдельными персонажами должны были последовать за «ЛЕГО. Фильм», после чего выйдет сиквел основного фильма. «ЛЕГО. Бэтмен», нахально-забавная версия «Темного рыцаря», стал первым спин-оффом, после которого появится фильм о группе забавных бойцов LEGO под названием «Ниндзяго». А следом франшиза увенчается «ЛЕГО. Фильм 2».
Лин и его команда получили широкую свободу действий при работе над первым фильмом LEGO. Но теперь, когда он превратился во франшизу и Цудзихара публично прорекламировал LEGO как один из трех столпов студии наряду с DC и спин-оффом Гарри Поттера «Фантастические твари и где они обитают», сохранять в серии свежесть стало сложнее. «Каждый хочет наложить на фильм лапу», — заметил Лин. Он убедил Warner Bros. финансировать создание Бриксбурга, утверждая, что фильмы нуждаются в собственной корпоративной культуре вдали от основной студии. Но самое главное — Лин хотел сохранить концепцию детской игры в основе каждого фильма и позволить Лорду и Миллеру, которые остались продюсерами франшизы, а также новым режиссерам и аниматорам дать волю своим идеям, не пугаясь исполнительных продюсеров, которые думали, что знают, каким должен быть следующий LEGO-фильм.
В результате они построили здание с различными причудами вроде желтой горки, соединяющей два этажа, на которых работают аниматоры, и потайной комнаты с граммофоном, лампочкой в стеклянной человеческой голове и люстрой из веток. Попасть в нее возможно только через книжный шкаф, открывающийся при нажатии на иллюстрированные произведения Шерлока Холмса.
Лин работает с руководителями студии в штаб-квартире Warner Bros. в Бербанке и аниматорами в Австралии, пытаясь защитить креативщиков из Бриксбурга от корпоративных и технических проблем. С одной стороны, ему нужно удерживать проект в рамках графика, чтобы «ЛЕГО. Фильмы» не исчезали из поля зрения публики слишком надолго. С другой — поддерживать вдохновение команды, чтобы результат ее работы оставался свежим, но при этом содержал достаточно культурных отсылок и интересных визуальных эффектов, которых с нетерпением ждет аудитория.
Pixar потребовалось много лет на разработку своей уникальной культуры, но Лину и Бриксбургу пришлось действовать в авральном режиме. Конечно, она вышла немного вычурной, но при этом трогательно-серьезной. «Мы пытаемся сохранить ощущение творческого хаоса, потому что именно это принесло успех нашему первому фильму, — сказал Лин в «Тайной комнате», как он называет укрытие за книжным шкафом. — Но хаос трудно масштабировать, особенно из-за того, насколько сейчас повысились ставки».
Первый фильм от Бриксбурга, «ЛЕГО. Бэтмен», продемонстрировал, что Лин справляется по крайней мере с задачей сохранять дух креативности гораздо лучше, чем с максимизацией прибыли для Warner Bros. Картина собрала $301 миллион — солидный результат, но значительно ниже $469 миллионов, которые принес «ЛЕГО. Фильм».
Однако невозможно отрицать, что «ЛЕГО. Бэтмен» выгодно отличался ото всех. Его внешне неприятный, но внутренне одинокий протагонист стал, возможно, самым смешным супергероем на большом экране и подарил фильму подавляющее большинство положительных отзывов. Для спин-оффа, созданного в очень ограниченные сроки, с двумя франшизами в названии, это подвиг не из легких.
Король «Людей Икс»
В кабинете Саймона Кинберга нет совершенно ничего интересного. За исключением груды DVD с «Дэдпулом», лежащей на столе, в тот летний день 2016 года в этой комнате не было ни единого намека на то, что здесь — дом важнейшей кинофраншизы 20th Century Fox: «Люди Икс».
Если Бриксбург — физическое воплощение кинематографической вселенной, лежащей в основе карьеры Дэна Лина, то здесь — кабинет размером с детскую спальню в старом бунгало на фальшивой загородной улице на территории Fox. Киновселенную «Людей Икс» можно найти исключительного внутри головы худого невротичного сценариста с торчащими седыми волосами, который там работает.
Многие думают, что большую часть времени сценарист проводит за клавиатурой в кафе или плохо освещенной квартире, оплакивая отсутствие интереса Голливуда к его оригинальным идеям. Или сокрушаясь из-за нежелания высокомерного режиссера пустить его на съемочную площадку, где актеры произносят его же реплики.
Саймон Кинберг не писал оригинальных сценариев уже больше десяти лет. И он бывает на съемочных площадках фильмов Fox о супергероях практически каждый день. За последние пять лет никто не провел там больше времени, чем он. Поймите его — и вы поймете самые важные темы последних фильмов о Людях Икс, скрытых под шумом и яростью сверхсильных мутантов, сражающихся за судьбу мира. Возможно, все эти адаптации комиксов о самой известной супергеройской команде Marvel станут для вас его личными историями.
Люди называют Кинберга шоураннером для фильмов, которые он пишет и продюсирует, и это сравнение уместно. На телевидении шоураннер — это сценарист-продюсер, главный творческий авторитет сериала, отвечающий за написание ключевых эпизодов в течение сезона и контроль за всеми остальными. Это люди с видением, которое связывает каждый эпизод.
Кинберг написал сценарии двух последних фильмов о Людях Икс, «Дни минувшего будущего» (2014) и «Апокалипсис» (2016), и в то время, когда мы встретились, работал над третьим. Еще он написал сценарий перезапуска «Фантастической четверки» в 2015 году, продюсировал спин-офф «Людей Икс» «Дэдпул» 2016 года, а также предстоящие, включая «Силу Икс» и «Новых мутантов» [45]. Все они основаны на персонажах Marvel, которыми Fox управляет в рамках лицензионного соглашения, подписанного за несколько лет до банкротства издательства комиксов и более чем за десять лет до того, как Marvel Studios начала снимать собственные фильмы.