Битва за прокат. Как легендарные франшизы убивают оригинальность в Голливуде, стр. 24
Но фанаты не знали, что Sony уже и так собиралась продавать права после провала «Нового Человека-паука: Высокое напряжение».
К этому решению они шли долго. Sony не знала, что делать с Паучком с 2007 года, когда вышел «Человек-паук 3». Пусть он собрал больше, чем любой другой фильм с этим персонажем, благодаря росту доли международного рынка и влиянию «Человека-паука 2», но все же триквел оказался провальным. Рэйми, казалось, потерял хватку, превратив Питера Паркера в эмо-шута, который буквально танцует на улице. А Магуайр, которому уже перевалило за тридцать, был слишком стар, чтобы играть подростка или даже студента.
Затраты на гонорары и визуальные эффекты были настолько высоки, что прибыль от «Человека-паука 3» составила всего $159 миллионов — неплохо, но на 35 % ниже прибыли от «Человека-паука 2» и на 64 % ниже прибыли от оригинала.
Начав планировать четвертый фильм о Человеке-пауке, руководители Sony поняли, что наряду с творческими проблемами у них намечаются и финансовые. Чтобы вернуть Магуайра и Рэйми и потратить более $200 миллионов, необходимых для масштабного фильма-события, им придется отдать всю свою прибыль. Прогнозы показывали, что в лучшем случае после выпуска фильма Sony может рассчитывать на безубыточность. К тому же после многочисленных переписываний сюжета известными сценаристами Рэйми растерял весь интерес к проекту и однажды вечером позвонил Паскаль, чтобы покончить с повелителем паутины.
Поэтому в 2010 году Sony решила сделать перезапуск — термин, который изначально возник в компьютерной индустрии. Несколько десятилетий назад создатели комиксов использовали это слово для обозначения своей практики время от времени притворяться, будто некоторых сюжетных арок никогда не случалось, и начинать рассказывать историю персонажа с нуля. Как и для первого фильма о Человеке-пауке, Паскаль наняла многообещающего молодого режиссера (Марка Уэбба, создателя романтической инди-комедии «500 дней лета») и впечатлительного талантливого молодого актера — тогда еще малоизвестного британца Эндрю Гарфилда. Именно они и должны были рассказать с самого начала историю о подростке Питере Паркере, получившем удивительные способности после укуса радиоактивного паука.
Но, как уже обнаружила Marvel после перезапуска «Халка», зрители обычно не в восторге от пересказов историй, которые они недавно видели. «Новый Человек-паук» оказался невероятно похож на оригинального «Человека-паука» 2002 года и собрал $758 миллионов — меньше, чем любой из первых трех фильмов. Это был плохой знак, особенно учитывая, что «Мстители» Marvel в том же году заработали вдвое больше.
Если сначала у вас ничего не получится…
Других популярных глобальных франшиз у Sony не было, давление от ошеломляющего успеха Marvel Studios росло, и в 2014 году Sony пришлось поднять ставки. Она не только потратила $260 миллионов, чтобы сделать «Нового Человека-паука 2» как можно более масштабным событием, но и объявила о планах подарить Паучку его собственную кинематографическую вселенную. В дополнение к сиквелам, выходящим каждые два года, студия стала разрабатывать спин-оффы с участием команды антигероев «Зловещая шестерка» и заклятого врага Человека-паука — Венома.
На публике руководители Sony хвастались своей «богатой вселенной», которая может противостоять конкурентам, но сами знали, что бессовестно врут. Невозможно построить кинематографическую вселенную из одного супергероя и вспомогательных игроков. «У меня вселенная паука, а не вселенная marvel, — жаловалась Паскаль. — В ней только его враги, родственники да подружки — и никакой команды супергероев».
Среди недостатков «Нового Человека-паука 2» были слишком очевидные попытки встроить фильм в новую кинематографическую вселенную — лишние персонажи и зачатки сюжетных арок, явно предназначенных для спин-оффов. Marvel удавалось делать это легко и почти незаметно, а вот Sony не смогла их не подчеркнуть.
Marvel помогала продвигать «Нового Человека-паука 2», так как в ее интересах было продать как можно больше игрушек. Но Перлмуттер фактически пытался отстранить Sony от дел в течение многих лет, начиная со сделки в 2011 году, в результате которой Sony отказалась от своей доли в сопутствующих товарах, а Marvel, в свою очередь, — от 5 % с доходов фильма. Она также должна была заплатить Sony $175 миллионов наличными плюс $35 миллионов за каждый будущий фильм.
Линтон считал, что это разумный способ положить конец всем нападкам Перлмуттера, но, как и в случае с предыдущим соглашением с Marvel, некоторые старшие руководители оказались настроены против него. В 2010 году студия заработала в общей сложности $245 миллионов на своей доле товаров по «Человеку-пауку», и недоброжелатели считали, что компания должна бороться за развитие этого бизнеса, а не отказываться от него.
Но сделка, детали которой до последнего не раскрывались общественности, вступила в силу. Разумной она была или нет, ей удалось остановить непрекращающиеся жалобы Перлмуттера из Палм-Бич. К тому же, с учетом успеха Marvel Studios, ныне входящей в империю Disney, и проблем кинобизнеса Sony, она изменила распределение власти. Пусть номинально они и оставались партнерами, у Паскаль теперь появился повод опасаться, что Disney и Marvel перестали нравиться ее фильмы про Человека-паука.
«Странно, что я получаю отличные отзывы на фильм ото всех, кроме диснеевцев», — написала она коллеге после предпремьерного показа «Нового Человека-паука».
Когда фильм вышел в прокат, исполнительный директор Sony Рэйчел О'Коннор, которая очень внимательно следила за фильмами про Паучка, написала Файги с просьбой помочь с дальнейшими сиквелами и спин-оффами. Десять дней спустя он так и не ответил.
Вежливый Файги никогда бы не признался в этом Паскаль, но он и его команда уже много лет назад разочаровались в фильмах Sony о Человеке-пауке. Он думал, что перезапускать франшизу, вместо того чтобы работать над ошибками «Человека-паука 3» Рэйми, было неправильно.
«Даже через миллион лет я бы ни за что не одобрил перезагрузку… Железного человека, — написал Файги президенту Marvel Entertainment Алану Файну и вице-президенту по производству Тому Коэну. — Для меня это Джеймс Бонд, и о нем можно десятилетиями рассказывать новые истории с разными актерами».
Файн согласился: «Думаю, отрицать оригинальную трилогию и ее место в каноне кинематографической вселенной Человека-паука было ошибкой. Что зрители должны вынести из этого перезапуска? Что оригинальная трилогия была ошибкой и фальшивкой?»
Для сценария «Нового Человека-паука 2», который дали прочесть главной троице Marvel, у него нашлись еще более хлесткие слова: «Этот черновик вышел занудным и скучным. Мне пришлось заставить себя прочитать его до конца… история слишком мрачная, слишком удручающая. Мне захотелось сжечь его после прочтения — стоит ли говорить о покупке DVD».
Охота начинается
То, что Sony так плохо обращается с любимым персонажем Marvel, ранило Файги и многих в его команде. У Перлмуттера же тем временем заболело в самом чувствительном месте: в бумажнике. Продажи игрушечных Паучков падали, и он объяснял это отчасти недовольством зрителей фильмами.
Marvel Studios, как ему казалось, справилась бы с картинами намного лучше. Но доказать это он не мог. В соответствии с соглашением 1998 года, до тех пор, пока Sony выпускала фильмы о Человеке-пауке каждые пять лет и девять месяцев, она сохраняла на него права.
Перлмуттеру нужно было убедить Sony, что, вернув права, она только выиграет. Так что в течение нескольких месяцев после выхода «Нового Человека-паука» он заваливал Линтона, своего старого знакомого, который недолго служил в совете директоров Marvel в конце 1990-х годов, звонками и электронными письмами.
Файги тем временем нацелился на Паскаль. Однажды летом, сразу после выхода «Нового Человека-паука 2», они обедали во внутреннем дворике перед ее кабинетом. Файги описал Паскаль все преимущества того, что Marvel Studios выпустит следующий фильм о Питере Паркере и даст ему возможность присоединиться к кинематографической вселенной Железного человека, Капитана Америки и Тора. «Я люблю Человека-паука и хочу ему помочь», — сказал он ей.